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Antworte dem Narren nicht nach seiner Narrbeit, 
daß du ihm nicht auch gleich werdest. 
Antworte aber dem Narren nach seiner Narrkeit, 
daß er sich nicht weise lasse dünken. 
Sprüche, xxvI, 4-5 


Erstes Kapitel 


Einen Tag, ehe ich in die Miliz eintrat, sah ich in der Le- 
nin-Kaserne in Barcelona einen italienischen Milizsoldaten, 
der vor dem Offizierstisch stand. 

Er war ein zäher Bursche, fünf- oder sechsundzwanzig 
Jahre alt, mit rötlichgelbem Haar und kräftigen Schultern. 
Seine lederne Schirmmütze hatte er grimmig über ein Auge 
gezogen. Ich sah von der Seite, wie er, mit dem Kinn auf 
der Brust und einem verwirrten Stirnrunzeln, auf eine Kar- 
te starrte, die einer der Offiziere offen auf dem Tisch liegen 
hatte. Etwas in diesem Gesicht rührte mich tief. Es war das 
Gesicht eines Mannes, der einen Mord begehen oder sein Le- 
ben für einen Freund wegwerfen würde. Es war ein Gesicht, 
das man bei einem Anarchisten erwartete, obwohl er sehr 
wahrscheinlich ein Kommunist war. Offenherzigkeit und 
Wildheit lagen darin und gleichzeitig auch die rührende 
Ehrfurcht, die des Schreibens und Lesens unkundige Men- 
schen ihren vermeintlichen Vorgesetzten entgegenbringen. 
Es war klar, daß er aus der Karte nicht klug werden konn- 
te, sicherlich hielt er Kartenlesen für ein erstaunliches intel- 
lektuelles Kunststück. Ich weiß kaum, warum, aber ich habe 
selten jemand gesehen — ich meine einen Mann -, für den 
ich eine solch unmittelbare Zuneigung empfand. Während 
man sich am Tisch unterhielt, verriet eine Bemerkung, daß 
ich ein Ausländer war. Der Italiener hob seinen Kopf und 
sagte schnell: »/taliano?« 

Ich antwortete in meinem schlechten Spanisch: »No, 
inglös; y tü?« 

»Italiano.« 

Als wir hinausgingen, schritt er quer durch das Zimmer 
und packte meine Hand mit hartem Griff. Seltsam, welche 
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Zuneigung man für einen Fremden fühlen kann! Es war so, 
als ob es seiner und meiner Seele für einen Augenblick ge- 
lungen sei, den Abgrund der Sprache und Tradition zu 
überbrücken und sich in völliger Vertrautheit zu treffen. Ich 
hoffte, daß er mich genauso gut leiden möge wie ich ihn. Ich 
wußte aber auch, daß ich ihn nie wiedersehen durfte, um an 
meinem ersten Eindruck von ihm festzuhalten. Es ist kaum 
nötig zu erwähnen, daß ich ihn wirklich nie wiedersah. In 
Spanien hatte man dauernd derartige Begegnungen. 

Ich erwähne diesen italienischen Milizsoldaten, da er in 
meiner Erinnerung lebendig geblieben ist. In seiner schäbi- 
gen Uniform und mit seinem grimmigen, rührenden Gesicht 
ist er für mich ein typisches Bild der besonderen Atmosphä- 
re jener Zeit. Er ist mit all meinen Erinnerungen an diesen 
Abschnitt des Krieges verknüpft: den roten Fahnen in Bar- 
celona; den schlechten Zügen, die mit armselig ausgerüsteten 
Soldaten an die Front krochen; den grauen, vom Krieg an- 
geschlagenen Städten hinter der Frontlinie und den schlam- 
migen, eiskalten Schützengräben in den Bergen. 

Das war Ende Dezember 1936. Kaum sieben Monate sind 
bis heute, während ich darüber schreibe, vergangen, und 
doch ist es ein Abschnitt, der schon in eine gewaltige Entfer- 
nung zurückgewichen ist. Spätere Ereignisse haben diese 
Zeit viel nachhaltiger verwischt als etwa meine Erinnerun- 
gen an 1935 oder sagen wir 1905. Ich war nach Spanien ge- 
kommen, um Zeitungsartikel zu schreiben. Aber ich war 
fast sofort in die Miliz eingetreten, denn bei der damaligen 
Lage schien es das einzig Denkbare zu sein, was man tun 
konnte. Die Anarchisten besaßen im Grunde genommen 
noch immer die Kontrolle über Katalonien, und die Revo- 
lution war weiter in vollem Gange. Wer von Anfang an 
dort gewesen war, mochte vielleicht schon im Dezember 
oder Januar annehmen, daß sich die Revolutionsperiode ih- 
rem Ende näherte. Wenn man aber gerade aus England 
kam, hatte der Anblick von Barcelona etwas Überraschen- 
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des und Überwältigendes. Zum erstenmal war ich in einer 
Stadt, in der die arbeitende Klasse im Sattel saß. Die Ar- 
beiter hatten sich praktisch jedes größeren Gebäudes be- 
mächtigt und es mit roten Fahnen oder der rot und schwar- 
zen Fahne der Anarchisten behängt. Auf jede Wand hatte 
man Hammer und Sichel oder die Anfangsbuchstaben der 
Revolutionsparteien gekritzelt. Fast jede Kirche hatte man 
ausgeräumt und ihre Bilder verbrannt. Hier und dort zer- 
störten Arbeitstrupps systematisch die Kirchen. Jeder Laden 
und jedes Cafe trugen eine Inschrift, daß sie kollektiviert 
worden seien. Man hatte sogar die Schuhputzer kollekti- 
viert und ihre Kästen rot und schwarz gestrichen. Kellner 
und Ladenaufseher schauten jedem aufrecht ins Gesicht und 
behandelten ihn als ebenbürtig. Unterwürfige, ja auch förm- 
liche Redewendungen waren vorübergehend verschwunden. 
Niemand sagte »Seror« oder »Don« oder sogar »Usted«. 
Man sprach einander mit »Kamerad« und »du« an und sag- 
te »Salud!« statt »Buenos dias«. Trinkgelder waren schon 
seit Primo de Riveras Zeiten verboten. Eins meiner allerer- 
sten Erlebnisse war eine Strafpredigt, die mir ein Hotelma- 
nager hielt, als ich versuchte, dem Liftboy ein Trinkgeld zu 
geben. Private Autos gab es nicht mehr, sie waren alle re- 
quiriert worden. Sämtliche Straßenbahnen, Taxis und die 
meisten anderen Transportmittel hatte man rot und 
schwarz angestrichen. Überall leuchteten revolutionäre Pla- 
kate in hellem Rot und Blau von den Wänden, so daß die 
vereinzelt übriggebliebenen Reklamen daneben wie Lehm- 
kleckse aussahen. Auf der Rambla, der breiten Hauptstraße 
der Stadt, in der große Menschenmengen ständig auf und 
ab strömten, röhrten tagsüber und bis spät in die Nacht 
Lautsprecher revolutionäre Lieder. Das Seltsamste von al- 
lem aber war das Aussehen der Menge. Nach dem äußeren 
Bild zu urteilen, hatten die wohlhabenden Klassen in dieser 
Stadt praktisch aufgehört zu existieren. Außer wenigen 
Frauen und Ausländern gab es überhaupt keine »gutange- 
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zogenen« Leute. Praktisch trug jeder grobe Arbeiterklei- 
dung, blaue Overalls oder irgendein der Milizuniform ähn- 
liches Kleidungsstück. All das war seltsam und rührend. Es 
gab vieles, was ich nicht verstand. In gewisser Hinsicht ge- 
fiel es mir sogar nicht. Aber ich erkannte sofort die Situa- 
tion, für die zu kämpfen sich lohnte. Außerdem glaubte ich, 
daß wirklich alles so sei, wie es aussah, daß dies tatsächlich 
ein Arbeiterstaat wäre und daß die ganze Bourgeoisie ent- 
weder geflohen, getötet worden oder freiwillig auf die Seite 
der Arbeiter übergetreten sei. 

Ich erkannte nicht, daß sich viele wohlhabende Bürger 
einfach still verhielten und vorübergehend als Proletarier 
verkleideten. 

Gleichzeitig mit diesen Eindrücken spürte man etwas vom 
üblen Einfluß des Krieges. Die Stadt machte einen schlech- 
ten, ungepflegten Eindruck, die Boulevards und Gebäude 
waren in einem dürftigen Zustand, bei Nacht waren die 
Straßen aus Furcht vor Luftangriffen nur schwach beleuch- 
tet, die Läden waren meist armselig und halb leer. Fleisch 
war rar und Milch praktisch nicht zu erhalten, es gab kaum 
Kohle, Zucker oder Benzin, und Brot war wirklich sehr 
knapp. Schon zu dieser Zeit waren die Schlangen der Leute, 
die sich nach Brot anstellten, oft mehrere hundert Meter 
lang. Doch soweit man es beurteilen konnte, waren die Leu- 
te zufrieden und hoffnungsvoll. Es gab keine Arbeitslosig- 
keit, und die Lebenskosten waren immer noch äußerst nied- 
rig. Auffallend mittellose Leute sah man nur selten und 
Bettler außer den Zigeunern nie. Vor allen Dingen aber 
glaubte man an die Revolution und die Zukunft. Man hatte 
das Gefühl, plötzlich in einer Ara der Gleichheit und Frei- 
heit aufgetaucht zu sein. Menschliche Wesen versuchten, sich 
wie menschliche Wesen zu benehmen und nicht wie ein Räd- 
chen in der kapitalistischen Maschine. In den Friseurläden 
hingen Anschläge der Anarchisten (die Friseure waren mei- 
stens Anarchisten), in denen ernsthaft erklärt wurde, die 
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Friseure seien nun keine Sklaven mehr. Farbige Plakate in 
den Straßen forderten die Prostituierten auf, sich von der 
Prostitution abzuwenden. Die Art, in der die idealistischen 
Spanier die abgedroschenen Phrasen der Revolution wört- 
lich nahmen, hatte für jeden Angehörigen der abgebrühten, 
höhnischen Welt der englisch sprechenden Völker etwas 
Rührendes. Man verkaufte damals in den Straßen für weni- 
ge Centimos recht naive revolutionäre Balladen über die 
proletarische Brüderschaft oder die Bosheit Mussolinis. Ich 
habe öfters gesehen, wie ein des Lesens fast unkundiger Mi- 
lizsoldat eine dieser Balladen kaufte, mit viel Mühe die 
Worte buchstabierte und sie dann, wenn er dahintergekom- 
men war, zu der passenden Melodie sang. 

Während der ganzen Zeit war ich in der Lenin-Kaserne, 
angeblich, um für die Front ausgebildet zu werden. Als ich 
in die Miliz eintrat, hatte man mir gesagt, daß ich am näch- 
sten Tag zur Front geschickt werden solle. Aber in Wirk- 
lichkeit mußte ich warten, bis eine neue centuria zusammen- 
gestellt wurde. Die Arbeitermiliz, in aller Eile zu Beginn 
des Krieges von den Gewerkschaften aufgestellt, hatte man 
bis jetzt noch nicht nach dem Vorbild der regulären Armee 
organisiert. Kommandoeinheiten waren der »Zug« (secciön, 
d. Ü.) mit etwa dreißig Mann, die centuria mit etwa hun- 
dert Mann und die »Kolonne< (columna, d. U.), praktisch 
nichts anderes als eine große Zahl Soldaten. Die Lenin-Ka- 
serne bestand aus mehreren großartigen Steinbauten, einer 
Reitschule und weitläufigen, gepflasterten Höfen. Sie war 
früher als Kavalleriekaserne benutzt worden, die man wäh- 
tend der Kämpfe im Juli erobert hatte. Meine centuria 
schlief in einem der Ställe unter den Steinkrippen, auf de- 
nen noch die Namen der Kavalleristen standen, die die 
Pferde zu versorgen hatten. Die Pferde hatte man erbeutet 
und an die Front geschickt, aber die Ställe stanken noch 
immer nach Pferdepisse und verfaultem Hafer. Ich blieb un- 
gefähr eine Woche in der Kaserne. Ich erinnere mich haupt- 
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sächlich an den Pferdegeruch, die ungeschickten Trompeten- 
signale (unsere Trompeter waren alle Amateure — ich hörte 
zum ersten Male die richtigen spanischen Trompetensignale, 
als ich vor der faschistischen Linie auf sie lauschte), das 
Trapp-trapp der mit Nägeln beschlagenen Stiefelsohlen auf 
dem Kasernenhof, die langen Morgenparaden im winterli- 
chen Sonnenschein und die wilden Fußballspiele auf dem 
Kies der Reitschule mit fünfzig Mann auf jeder Seite. In 
der Kaserne lagen vielleicht tausend Mann und etwa zwan- 
zig Frauen, außerdem die Frauen der Milizsoldaten, die das 
Essen kochten. Einige Frauen dienten immer noch in der 
Miliz, aber nicht mehr viele. In den ersten Schlachten hatten 
sie ganz selbstverständlich Seite an Seite mit den Männern 
gekämpft. Während einer Revolution scheint das eine na- 
türliche Sache zu sein. Jetzt aber änderten sich die Ansich- 
ten schon. Die Milizsoldaten mußten aus der Reitschule ge- 
halten werden, während die Frauen dort exerzierten, denn 
sie lachten über die Frauen und brachten sie aus dem Kon- 
zept. Ein paar Monate vorher hätte niemand etwas Komi- 
sches dabei gefunden, daß eine Frau mit einem Gewehr um- 
ging. 

Die ganze Kaserne befand sich in einem schmutzigen, 
chaotischen Zustand, in den die Miliz jedes Gebäude ver- 
setzte, das sie bewohnte. Das war wohl eines der Nebenpro- 
dukte der Revolution. In jeder Ecke fand man haufenweise 
zerschlagene Möbel, zerrissene Sättel, Kavalleriehelme aus 
Messing, leere Säbelscheiden und verfaulende Verpflegung. 
Lebensmittel wurden fürchterlich vergeudet, besonders das 
Brot. Nach jeder Mahlzeit wurde allein aus meiner Stube 
ein Korb voll Brot weggeworfen, eine schimpfliche Sache, 
wenn gleichzeitig die Zivilbevölkerung danach darbte. Wir 
aßen aus ständig schmierigen kleinen Blechpfannen und sa- 
ßen an langen Tischplatten, die man auf Böcke gelegt hatte. 
Wir tranken aus einem scheußlichen Gefäß, das man porrön 
nannte. Ein porrön ist eine Glasflasche mit einer spitzen 
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Tülle, aus der ein dünner Strahl Wein spritzt, wenn man 
die Flasche kippt. So kann man aus einiger Entfernung trin- 
ken, ohne die Flasche mit den Lippen zu berühren, und sie 
kann von Hand zu Hand weitergereicht werden. Sobald ich 
einen porrön in Gebrauch sah, streikte ich und verlangte 
einen Trinkbecher. In meinen Augen ähnelten diese Trink- 
flaschen allzusehr Bettflaschen, besonders, wenn sie mit 
Weißwein gefüllt waren. 

Nach und nach wurden Uniformen an die Rekruten aus- 
gegeben, und da wir in Spanien waren, wurde alles einzeln 
verteilt, so daß niemand genau wußte, wer was erhalten 
hatte. Manches, was wir am nötigsten gebrauchten, wie 
etwa Koppel und Patronentaschen, wurde erst im letzten 
Augenblick ausgegeben, als der Zug, der uns an die Front 
bringen sollte, schon wartete. Ich habe von einer »Uniform« 
der Miliz gesprochen, das erweckt wahrscheinlich einen fal- 
schen Eindruck. Es war eigentlich keine Uniform, und viel- 
leicht wäre »Multiform« der richtige Name dafür. Die Ein- 
kleidung jedes einzelnen erfolgte zwar nach demselben 
allgemeinen Plan, aber man erhielt nicht in zwei Fällen das 
gleiche. Praktisch trug jeder in der Armee Kordkniehosen, 
aber damit hörte die Uniformität auf. Einige trugen 
Wickelgamaschen, andere Kordgamaschen, wieder andere 
lederne Gamaschen oder hohe Stiefel. Jeder trug eine Jacke 
mit Reißverschluß, aber einige der Jacken waren aus Leder, 
andere aus Wolle und in allen erdenklichen Farben. Die 
Form der Mützen war genauso unterschiedlich wie die Leu- 
te, die sie trugen. Normalerweise schmückte man die Mütze 
vorne mit einem Parteiabzeichen, außerdem band sich fast 
jeder ein rotes oder rot-schwarzes Taschentuch um den 
Hals. Eine Milizkolonne war damals ein außergewöhnlich 
bunter Haufen. Aber man mußte die Kleidung eben dann 
verteilen, wenn sie von der einen oder anderen Fabrik 
überstürzt geliefert wurde. In Anbetracht der ganzen Um- 
stände war es nicht einmal eine so schlechte Kleidung. Hem- 
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den und Socken allerdings waren aus miserabler Baumwolle, 
vollständig nutzlos bei Kälte. Ich wage nicht auszuden- 
ken, was die Milizsoldaten während der ersten Monate er- 
duldet haben müssen, als noch nichts organisiert war. Ich 
erinnere mich daran, daß ich einmal eine etwa zwei Monate 
alte Zeitung las, in der ein P.0.u.m.!-Führer nach dem Be- 
such der Front schrieb, er wolle sich darum kümmern, daß 
»jeder Milizsoldat eine Decke bekommt«. Dieser Satz läßt 
einen schaudern, wenn man jemals in einem Schützengraben 
geschlafen hat. 

Nachdem ich zwei Tage in der Kaserne war, begann man 
mit der »Instruktion, wie man es komisch genug nannte. 
Anfangs gab es schreckliche Szenen des Durcheinanders. Die 
Rekruten waren hauptsächlich sechzehn- oder siebzehnjähri- 
ge Jungen aus den Armutsvierteln Barcelonas, voll revolu- 
tionärer Begeisterung, aber vollständig ahnungslos in bezug 
auf die Anforderungen eines Krieges. Es war sogar unmög- 
lich, sie in Reih und Glied aufzustellen. Disziplin existierte 
nicht: wenn ein Befehl einem Mann nicht gefiel, trat er aus 
dem Glied vor und argumentierte heftig mit dem Offizier. 
Der Leutnant, der uns ausbildete, war ein untersetzter, an- 
genehmer junger Mann mit einem frischen Gesicht, der vor- 
her als Offizier in der regulären Armee gedient hatte. Mit 
seiner feschen Haltung und in seiner blitzblanken Uniform 
sah er immer noch wie ein Armeeoffizier aus. Sonderbarer- 
weise war er ein ernster und glühender Sozialist. Mehr noch 
als die Leute selbst bestand er auf vollständiger sozialer 
Gleichheit zwischen allen Rängen. Ich erinnere mich, wie er 
schmerzlich überrascht war, als ihn ein unwissender Rekrut 
mit »Sefor« anredete. »Was! Seäor! Wer ruft mich Senior? 
Sind wir nicht alle Kameraden?« Ich bezweifle, daß ihm 
diese Haltung seine Arbeit erleichterte. Unterdessen erbiel- 
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ten die ungeschliffenen Rekruten keinerlei militärische Aus- 
bildung, die ihnen in irgendeiner Weise nützlich sein konn- 
te. Man hatte mir gesagt, daß Ausländer an der Instruktion 
nicht teilnehmen müßten. Ich hatte bemerkt, daß die Spa- 
nier felsenfest daran glaubten, alle Ausländer wüßten mehr 
von militärischen Dingen als sie selbst. Aber natürlich ging 
ich mit den anderen zum Dienst. Ich wollte vor allem die 
Bedienung eines Maschinengewehrs lernen. Ich hatte noch nie 
Gelegenheit gehabt, damit umzugehen. Zu meiner Bestür- 
zung erfuhr ich, daß man uns nichts über den Gebrauch die- 
ser Waffe beibringen werde. Die sogenannte Instruktion 
erschöpfte sich in einem völlig veralteten und geistlosen Exer- 
zierdienst. Rechts um, links um, ganze Abteilung kehrt, Pa- 
rademarsch in Dreierreihen und der ganze übrige nutzlose 
Unsinn, den ich schon gelernt hatte, als ich fünfzehn Jahre 
alt war. Das war wirklich eine unglaubliche Art, um eine 
Armee für den Kleinkrieg auszubilden. Wenn man nur eini- 
ge Tage zur Verfügung hat, um einen Soldaten auszubilden, 
ist es eigentlich selbstverständlich, ihm das beizubringen, 
was er wirklich braucht: wie man in Deckung geht, wie 
man in offenem Gelände vorgeht, wie man auf Wache zieht 
und wie man eine Befestigung errichtet — vor allem aber, 
wie man seine Waffen gebraucht. Aber man zeigte diesem 
Haufen eifriger Kinder, die in wenigen Tagen an die Front 
geworfen werden sollten, nicht einmal, wie man ein Gewehr 
abfeuert oder den Sicherungsstift aus einer Handgranate 
herauszieht. Damals begriff ich noch nicht, daß dies nur ge- 
schah, weil man keine Waffen hatte. In der p.o.u.m.-Miliz 
war der Mangel an Gewehren so hoffnungslos, daß die fri- 
schen Truppen, wenn sie zur Front kamen, ihre Gewehre 
immer von den Truppen übernehmen mußten, die sie ablö- 
sten. Ich glaube, in der ganzen Lenin-Kaserne gab es nur 
die Gewehre, die von den Wachtposten benutzt wurden. 
Obwohl wir für normale Begriffe ein noch vollständig 
undisziplinierter Haufen waren, glaubte man nach einigen 
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Tagen, wir seien schon so weit, daß wir uns in der Offent- 
lichkeit sehen lassen könnten. So ließ man uns morgens in 
die öffentlichen Gärten auf dem Hügel jenseits der Plaza de 
Espafa marschieren. Hier war der gemeinsame Übungsplatz 
aller Parteimilizen, außerdem der Carabineros und der er- 
sten Einheiten der neu aufgestellten Volksarmee. In den 
öffentlichen Gärten bot sich ein merkwürdiges und ermuti- 
gendes Bild. Steif marschierten die Soldaten in Abteilungen 
und Kompanien zwischen den abgezirkelten Blumenbeeten 
die Wege und Alleen auf und ab. Sie warfen ihre Brust her- 
aus und versuchten verzweifelt, wie Soldaten auszusehen. 
Alle waren ohne Waffen, und keiner hatte eine komplette 
Uniform, obwohl bei den meisten die Milizuniform wenig- 
stens stückweise vorhanden war. Die Prozedur blieb sich 
meistens ziemlich gleich. Drei Stunden lang stolzierten wir 
auf und ab (der spanische Marschschritt ist sehr kurz und 
schnell), dann machten wir halt, verließen unsere Formation 
und strömten durstig zu einem Lebensmittelladen auf hal- 
bem Wege hügelabwärts. Dieser Laden machte ein blühen- 
des Geschäft mit billigem Wein. Jeder war sehr freundlich 
zu mir. Als Engländer wurde ich wie eine Art Kuriosität 
betrachtet. Die Carabinero-Offiziere hielten viel von mir 
und luden mich zu manchem Glas Wein ein. Unterdessen 
ließ ich nicht locker, unseren Leutnant, sooft ich ihn er- 
wischte, zu beschwören, mich im Gebrauch des Maschinenge- 
wehrs zu unterrichten. Ich zog mein Hugo-Wörterbuch aus 
der Tasche und fiel in meinem abscheulichen Spanisch über 
ihn her: 

»Yo se manejar fusil. No se manejar ametralladora. 
Quiero aprender ametralladora. Cuando vamos aprender 
ametralladora?« 

Die Antwort war stets ein gequältes Lächeln und das 
Versprechen, der Unterricht am Maschinengewehr werde 
mafiana beginnen. Selbstverständlich kam manhana nie. So 
vergingen mehrere Tage, und die Rekruten lernten, beim 
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Marschieren Schritt zu halten und fast elegant Haltung an- 
zunehmen. Aber wenn sie wußten, aus welchem Ende des 
Gewehrs die Kugel kam, so war das schon ihr ganzes Wis- 
sen. Eines Tages gesellte sich ein bewaffneter Carabinero zu 
uns, als wir gerade haltmachten, und erlaubte uns, sein Ge- 
wehr zu untersuchen. Es stellte sich heraus, daß in meiner 
gesamten Abteilung niemand außer mir auch nur wußte, 
wie man ein Gewehr lädt, geschweige denn, wie man damit 
zielt. 

Während der ganzen Zeit hatte ich die üblichen Mühen 
mit der spanischen Sprache. In der Kaserne gab es außer 
mir nur noch einen Engländer, und selbst unter den Offizie- 
ren sprach niemand ein Wort Französisch. Die Sache wurde 
für mich auch dadurch nicht leichter, daß meine Kameraden 
untereinander normalerweise katalanisch sprachen. Die ein- 
zige Art, mich überhaupt verständlich zu machen, bestand 
darin, überall ein kleines Lexikon mit mir herumzutragen, 
das ich in Krisenmomenten geschwind aus meiner Tasche 
hervorzauberte. Aber ich möchte dennoch eher ein Auslän- 
der in Spanien sein als in den meisten anderen Ländern. Wie 
leicht ist es, in Spanien Freunde zu gewinnen! Schon nach 
ein oder zwei Tagen riefen mich viele Milizsoldaten bei 
meinem Vornamen, weihten mich in alle Tricks ein und 
überschütteten mich mit ihrer Gastfreundschaft. Ich schreibe 
kein Propagandabuch, und ich möchte auch nicht die 
P.0.U.M,-Miliz idealisieren. Das ganze Milizsystem hatte 
ernste Fehler, und die Leute selbst waren ein zusammenge- 
würfelter Haufen, denn zu dieser Zeit ließ die freiwillige 
Rekrutierung nach, und viele der besten Männer waren 
schon an der Front oder tot. Ein bestimmter Prozentsatz 
unter uns war immer vollständig nutzlos. Fünfzehnjährige 
Jungen wurden von ihren Eltern ganz offen nur deshalb 
zum Eintritt in die Armee gebracht, um die zehn Peseten 
täglich zu verdienen, die ein Milizsoldat als Lohn erhielt; 
gleichzeitig aber auch wegen des Brotes, das die Milizange- 
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hörigen so reichlich bekamen und das sie nach Hause zu ih- 
ren Eltern schmuggeln konnten. Aber ich möchte den sehen, 
der nicht mit mir übereinstimmt, wenn er unter die spani- 
sche Arbeiterklasse gerät wie ich - ich sollte vielleicht sagen, 
unter die katalanische Arbeiterklasse, da ich außer mit eini- 
gen Aragoniern und Andalusiern nur mit Karalanen zusam- 
menkam -, der dann nicht von ihrer grundsätzlichen 
Anständigkeit beeindruckt ist; vor allem von ihrer Aufrich- 
tigkeit und ihrer Großzügigkeit. Die spanische Freigebigkeit, 
im gewöhnlichen Sinn des Wortes, kann einen manchmal 
fast in Verlegenheit bringen. Wenn man einen Spanier um 
eine Zigarette bittet, zwingt er einem das ganze Päckchen 
auf. Und darüber hinaus gibt es noch Großzügigkeit in 
einem tieferen Sinn, eine wahre Großmütigkeit der Gesin- 
nung, der ich immer wieder unter den aussichtslosesten 
Umständen begegnet bin. Einige Journalisten und andere 
Ausländer, die während des Bürgerkrieges durch Spanien 
gereist sind, haben erklärt, daß die Spanier insgeheim bitter 
eifersüchtig auf die ausländische Hilfe waren. Ich kann nur 
sagen, daß ich niemals etwas Derartiges beobachtet habe. 
Ich entsinne mich, daß, wenige Tage bevor ich die Kaserne 
verließ, eine Gruppe von Männern auf Urlaub von der 
Front zurückkam. Sie unterhielten sich angeregt über ihre 
Erfahrungen und waren voller Begeisterung über französi- 
sche Truppen, die bei Huesca neben ihnen gelegen hatten. 
Sie sagten, die Franzosen seien sehr tapfer gewesen, und 
fügten enthusiastisch hinzu: „Mäs valientes que nosotros“ - 
»Tapferer, als wir es sind!« Natürlich äußerte ich Beden- 
ken, worauf sie erklärten, die Franzosen verstünden mehr 
von der Kriegskunst — sie könnten besser mit Bomben, Ma- 
schinengewehren und dergleichen umgehen. Gleichwohl war 
die Bemerkung bezeichnend. Ein Engländer würde sich eher 
die Hand abschneiden, als so etwas zu sagen. 

Jeder Ausländer, der in der Miliz diente, verbrachte die 
ersten Wochen damit, die Spanier liebenzulernen und sich 
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gleichzeitig über einige ihrer Eigenschaften zu ärgern. An 
der Front erreichte meine eigene Verärgerung manchmal 
den Gipfel der Wut. Die Spanier sind in vielen Dingen sehr 
geschickt, aber nicht im Kriegführen. Ohne Ausnahme sind 
alle Ausländer über ihre Unfähigkeit erschrocken, vor allem 
ihre unbeschreibliche Unpünktlichkeit. Kein Ausländer wird 
es vermeiden können, ein spanisches Wort zu lernen, es 
heißt manana — »morgen«. Wenn es nur irgendwie möglich 
ist, wird eine Arbeit von heute auf maAana verschoben. Das 
ist so weltbekannt, daß sogar die Spanier selbst Witze dar- 
über machen. In Spanien ereignet sich nichts zur angesetzten 
Zeit; sei es eine Mahlzeit oder eine Schlacht. In der Regel 
geschieht alles zu spät. Nur rein zufällig - damit man sich 
selbst darauf nicht verlassen kann, daß sich etwas spät er- 
eignet — geschieht es manchmal zu früh. Ein Zug, der um 
acht Uhr abfahren soll, wird normalerweise irgendwann 
zwischen neun und zehn abfahren, aber vielleicht einmal in 
der Woche fährt er dank einer persönlichen Laune des Loko- 
motivführers um halb acht ab. So etwas kann natürlich ein 
wenig anstrengend sein. Theoretisch jedoch bewundere ich 
die Spanier, weil sie unsere nordeuropäische Zeitneurose 
nicht teilen; aber unglücklicherweise bin ich selbst davon 
befallen. 

Nach endlosen Gerüchten, maranas und Verzögerungen 
erhielten wir plötzlich den Befehl, uns innerhalb von zwei 
Stunden zur Front in Marsch zu setzen, als ein großer Teil 
unserer Ausrüstung noch nicht ausgegeben war. Auf der 
Kammer gab es furchtbare Tumulte; zum Schluß mußte 
eine große Anzahl Leute ohne ihre volle Ausrüstung abmar- 
schieren. Die Kaserne war rasch voller Frauen, die aus dem 
Boden zu wachsen schienen und ihrem Mannsvolk halfen, 
ihre Decken zusammenzurollen und ihre Rucksäcke zu 
Packen. Es war sehr demütigend für mich, daß mir ein spa- 
nisches Mädchen, die Frau von Williams, dem anderen eng- 
lischen Milizsoldaten, zeigen mußte, wie ich meine neuen le- 
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dernen Patronentaschen anzuschnallen hatte. Sie war ein 
liebenswürdiges, dunkeläugiges und höchst weibliches Ge- 
schöpf. Sie sah aus, als ob ihre Lebensarbeit darin bestünde, 
eine Wiege zu schaukeln. In Wirklichkeit aber hatte sie bei 
den Straßenschlachten im Juli tapfer gefochten. Augenblick- 
lich trug sie ein Baby mit’ sich, das gerade zehn Monate nach 
Ausbruch des Krieges zur Welt gekommen und vielleicht 
hinter den Barrikaden gezeugt worden war. 

Der Zug sollte um acht abfahren, und es war etwa zehn 
nach acht, als es den geplagten, schwitzenden Offizieren ge- 
lang, uns auf dem Kasernenhof aufzustellen. Ich erinnere 
mich noch sehr lebhaft an die von Fackeln erleuchtete Sze- 
ne: das Getümmel und die Aufregung, die roten Fahnen, 
die im Fackellicht flatterten, die Reihen der Milizsoldaten 
mit ihren Rucksäcken auf dem Rücken und ihren gerollten 
Decken, die sie wie Patronengurte über der Schulter trugen; 
und das Geschrei und das Klappern der Stiefel und Blech- 
eßnäpfe und dann schließlich ein gewaltiges und schließ- 
lich erfolgreiches Ruhezischen; und dann ein politischer 
Kommissar, der unter einem riesigen, rauschenden roten 
Banner stand und uns eine Ansprache auf katalanisch hielt. 
Endlich ließ man uns zum Bahnhof marschieren, indem wir 
die längste Route von etwa fünf oder sechs Kilometern ein- 
schlugen, um uns der ganzen Stadt zu zeigen. In der Ram- 
bla mußten wir haltmachen, während eine herbeigeholte 
Kapelle irgendwelche Revolutionslieder spielte. Noch ein- 
mal Heldenrummel — Geschrei und Begeisterung, überall 
rote und rot-schwarze Fahnen, freundliche Volksmassen, die 
sich auf dem Bürgersteig drängten, um uns zu sehen, Frau- 
en, die aus den Fenstern winkten. Wie natürlich schien da- 
mals alles; wie entfernt und unwahrscheinlich heute! Der 
Zug war so dicht mit Männern vollgepackt, daß selbst auf 
dem Fußboden kaum Platz war, geschweige denn auf den 
Sitzen. Im letzten Moment lief Williams’ Frau am Bahn- 
steig entlang und gab uns eine Flasche Wein und ein drittel 
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Meter der knallroten Wurst, die nach Seife schmeckt und 
Durchfall bewirkt. Der Zug kroch mit der normalen 
Kriegsgeschwindigkeit von weniger als zwanzig Kilometern 
in der Stunde aus Katalonien hinaus und auf das Plateau 
von Aragonien hinauf. 


Zweites Kapitel 


Barbastro sah öde und zerstört aus, obwohl es weit hinter 
der Front lag. In Gruppen schlenderten die Milizsoldaten 
mit ihren schlechten Uniformen die Straßen auf und ab und 
versuchten, sih warm zu halten. An einer baufälligen 
Wand fand ich ein Plakat aus dem Vorjahr, das ankündig- 
te, am Soundsovielten würden »sechs stattliche Stiere« in 
der Arena getötet. Wie verloren sahen die verblichenen Far- 
ben aus! Wo waren die stattlichen Stiere und die stattlichen 
Stierkämpfer jetzt? Es schien, daß es heute selbst in Barce- 
lona kaum noch Stierkämpfe gab; aus irgendeinem Grund 
waren die besten Matadore alle Faschisten. 

Meine Kompanie wurde auf Lastwagen nach Sietamo ge- 
schickt, von dort weiter westlich nach Alcubierre, das gera- 
de hinter der Front gegenüber von Saragossa lag. Dreimal 
hatte man um Sietamo gekämpft, ehe es im Oktober von 
den Anarchisten endgültig erobert wurde. Teile der Stadt 
waren durch Granatfeuer zertrümmert und die meisten 
Häuser durch die Einschläge der Gewehrkugeln wie von 
Pockennarben übersät. 

Wir befanden uns jetzt etwa vierhundertfünfzig Meter 
über Meereshöhe. Es war scheußlich kalt, dazu dichter Ne- 
bel, der aus dem Nichts heraufwirbelte. Der Lastwagenfah- 
rer verfuhr sich zwischen Sietamo und Alcubierre (das war 
eines der typischen Merkmale dieses Krieges), und wir irr- 
ten stundenlang durch den Nebel. Spät in der Nacht er- 
reichten wir Alcubierre. Jemand führte uns durch schlammi- 
gen Morast in einen Maultierstall, wo wir uns in die Spreu 
eingruben und sofort einschliefen. Spreu ist zum Schlafen 
nicht schlecht, wenn sie sauber ist, nicht so gut wie Heu, 
aber besser als Stroh. Erst beim Morgenlicht entdeckte ich, 
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daß die Spreu voller Brotkrusten, zerrissener Zeitungen, 
Knochen, toter Ratten und schartiger Milchbüchsen war. 

Wir waren jetzt nahe an der Front, nahe genug, um den 
charakteristischen Geruch des Krieges zu riechen — nach mei- 
ner Erfahrung ein Gestank von Exkrementen und verfau- 
lenden Lebensmitteln. Alcubierre war nie von der Artillerie 
beschossen worden und befand sich in einem besseren Zu- 
stand als die meisten Dörfer unmittelbar hinter der Front. 
Aber ich glaube, daß man selbst in Friedenszeiten nicht 
durch diesen Teil von Spanien reisen konnte, ohne von dem 
besonders armseligen Elend der aragonischen Dörfer be- 
troffen zu sein. Sie sind wie Festungen gebaut. Fine Menge 
mittelmäßiger, kleiner Häuser aus Lehm und Stein drängt 
sich um die Kirche, und selbst im Frühling sieht man kaum 
irgendwo eine Blume. Die Häuser haben keine Gärten, nur 
Hinterhöfe, in denen magere Hühner über Haufen von 
Maultiermist rutschen. Es war ein widerliches Wetter, ab- 
wechselnd Nebel und Regen. Die engen Landwege hatten 
sich in einen See von Schlamm verwandelt, der stellenweise 
bis zu sechzig Zentimeter tief war. Durch diesen Schlamm 
wühlten sich die Lastwagen mit rasend drehenden Rädern 
und führten die Bauern ihre schwerfälligen Karren, die von 
Maultiergespannen gezogen wurden, manchmal sechs in 
einer Reihe und immer voreinandergespannt. Das ständige 
Kommen und Gehen der Truppen hatte das Dorf in einen 
Zustand unaussprechlichen Schmutzes versetzt. Irgendeine 
Toilette oder eine Art Kanalisation besaß es nicht und hatte 
es nie besessen, daher fand man auch nicht einen Quadrat- 
meter, wo man gehen konnte, ohne darauf achten zu müs- 
sen, wohin man trat. Die Kirche hatte man schon seit lan- 
gem als Latrine benutzt, ebenso aber auch alle Felder im 
Umkreis von etwa vierhundert Metern. Ich denke nie an 
meine ersten zwei Kriegsmonate, ohne mich an winterliche 
Stoppelfelder zu erinnern, deren Ränder mit Kot überkru- 
stet waren. 
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Zwei Tage vergingen, und immer noch wurden keine Ge- 
wehre an uns ausgegeben. Wenn man im Comite de Guerra 
gewesen war und eine Reihe Löcher in der Wand besichtigt 
hatte - Einschläge der Gewehrsalven, durch die hier Faschi- 
sten erschossen wurden -, hatte man alle Sehenswürdigkei- 
ten gesehen, die es in Alcubierre gab. Draußen an der Front 
war offensichtlich alles ruhig, nur wenige Verwundete ka- 
men ins Dorf. Die größte Aufregung rief die Ankunft fa- 
 schistischer Deserteure hervor, die unter Bewachung von der 
Front gebracht wurden. Viele der Truppen, die uns an die- 
sem Teil der Front gegenüberlagen, waren gar keine Faschi- 
sten, sondern nur unglückliche Dienstpflichtige, die gerade in 
der Armee dienten, als der Krieg ausbrach, und die nun eif- 
rig bemüht waren zu fliehen. Gelegentlich wagten kleine 
Gruppen, zu unserer Linie hinüberzuschlüpfen. Ohne Zwei- 
fel wären noch mehr geflohen, wenn ihre Verwandten 
nicht auf faschistischem Gebiet gewohnt hätten. Diese 
Deserteure waren die ersten »richtigen« Faschisten, die ich 
je zu Gesicht bekam. Es fiel mir auf, daß sie sich in nichts 
von uns unterschieden, außer daß sie Khaki-Overalls tru- 
gen. Wenn sie bei uns ankamen, waren sie immer heißhung- 
rig — eine natürliche Sache, nachdem sie sich ein oder zwei 
Tage im Niemandsland herumgedrückt hatten. Aber diese 
Tatsache wurde triumphierend als eine Bestätigung dafür 
angesehen, daß die faschistischen Truppen Hunger litten. Ich 
schaute zu, wie einer von ihnen in einem Bauernhaus gefüt- 
tert wurde. Es war ein erbarmungswürdiger Anblick. Der 
große zwanzigjährige Junge, vom Wetter gebräunt und die 
Kleider in Lumpen, duckte sich vor dem Feuer und schau- 
felte mit verzweifelter Eile ein Kochgeschirr voll Stew in 
sich hinein. Während der ganzen Zeit flogen seine Augen 
nervös im Kreis der Milizsoldaten umher, die dabeistanden 
und ihn beobachteten. Ich denke, er glaubte wohl immer 
noch, daß wir blutdürstige »Rote« seien und ihn erschießen 
würden, sobald er seine Mahlzeit beendet habe. Die bewaff- 
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neten Männer, die ihn bewachten, klopften ihm auf die 
Schulter und versuchten ihn zu beruhigen. An einem denk- 
würdigen Tag kamen fünfzehn Deserteure in einem einzi- 
gen Trupp. Man führte sie im Triumph durch das Dorf, 
und ein Mann ritt auf einem weißen Pferd vor ihnen her. 
Es gelang mir, ein ziemlich unscharfes Foto aufzunehmen, 
das mir später gestohlen wurde. 

Am dritten Morgen unseres Aufenthaltes in Alcubierre 
kamen die Gewehre an. Ein Sergeant mit plumpem, dunkel- 
gelbem Gesicht verteilte sie im Maultierstall. Ich erschrak 
vor Entsetzen, als ich sah, was man mir in die Hand drük- 
te. Es war ein deutsches Mausergewehr aus dem Jahr 1896 — 
mehr als vierzig Jahre alt! Es war rostig, das Schloß 
klemmte, und der hölzerne Laufschutz war zersplittert. Ein 
Blick in die Mündung zeigte, daß der Lauf zerfressen und 
ein hoffnungsloser Fall war. Die meisten der anderen Ge- 
wehre waren genauso schlecht, einige sogar noch schlechter, 
und niemand machte den Versuch, die besten Waffen den 
Männern zu geben, die damit umzugehen wußten. Das be- 
ste Gewehr der Sammlung, nur zehn Jahre alt, gab man 
einem einfältigen kleinen fünfzehnjährigen Scheusal, von 
dem jeder wußte, daß er ein maricöon (Homosexueller) war. 
Der Sergeant gab uns fünf Minuten »Instruktion«, die dar- 
in bestand, uns zu erklären, wie man ein Gewehr lud und 
wıe man den Bolzen herausnahm. Viele Milizsoldaten hat- 
ten nie zuvor ein Gewehr in der Hand gehabt, und ich ver- 
mute, daß sehr wenige wußten, wozu das Visier da war. 
Patronen wurden ausgeteilt, jeweils fünfzig pro Mann. 
Dann traten wir in Reih und Glied an, schulterten unsere 
Ausrüstung und setzten uns zu der etwa viereinhalb Kilo- 
meter entfernten Front in Bewegung. 

Die centuria, achtzig Männer und mehrere Hunde, beweg- 
te sich in unregelmäßigen Windungen die Straße hinauf. 
Jede Milizkolonne hatte sich zumindest einen Hund als 
Maskottchen zugelegt. Einem dieser elenden Viecher, das 
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mit uns marschierte, hatte man P.o.u.m. in großen Buch- 
staben aufgebrannt, und es schlich daher, als ob es wüßte, 
daß etwas mit seinem Aussehen nicht in Ordnung sei. An 
der Spitze der Kolonne auf einem schwarzen Pferd ritt 
Georges Kopp, der stämmige belgische Comandante, neben 
der roten Fahne. Etwas weiter vorne ritt ein Junge der räu- 
berähnlichen Milizkavallerie stolz auf und ab. Jede kleine 
Anhöhe galoppierte er hinauf und setzte sich auf der Höhe 
in malerischer Haltung in Positur. Während der Revolution 
hatte man die vorzüglichen Pferde der spanischen Kavalle- 
rie in großer Zahl erbeutet und der Miliz übergeben, die sie 
natürlich fleißig zu Tode ritt. 

Die Straße zog sich zwischen gelben, unfruchtbaren Fel- 
dern dahin, die seit der Ernte des letzten Jahres unberührt 
geblieben waren. Vor uns lag die niedrige Sierra, die sich 
zwischen Alcubierre und Saragossa erstreckt. Wir kamen 
jetzt näher an die Front, näher heran an die Bomben, die 
Maschinengewehre und den Schlamm. Insgeheim hatte ich 
Angst. Ich wußte, daß die Front zur Zeit ruhig war, aber 
im Gegensatz zu den meisten Männern neben mir war ich 
alt genug, mich an den Weltkrieg zu erinnern, wenn auch 
nicht so alt, um mitgekämpft zu haben. Krieg bedeutete für 
mich donnernde Geschosse und herumschwirrende Stahlsplit- 
ter. Vor allem bedeutete es Schlamm, Läuse, Hunger und 
Kälte. Es ist merkwürdig, aber ich fürchtete mich vor der 
Kälte mehr als vor dem Feind. Der Gedanke daran hatte 
mich während der ganzen Dauer meines Aufenthaltes in 
Barcelona heimgesucht. Ich hatte sogar nachts wach gelegen 
und an die Kälte in den Schützengräben gedacht, an die 
Alarmbereitschaft während der gräßlichen Morgendämme- 
rung, die langen Stunden des Wacheschiebens mit einem 
reifbedeckten Gewehr und den eisigen Schlamm, der über 
meine Stiefelränder laufen würde. Ich gebe auch zu, daß ich 
eine Art Grausen spürte, wenn ich mir die Leute ansah, mit 
denen ich marschierte. Man kann sich unmöglich vorstellen, 
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welch ein elender Haufen wir waren. Wir zogen zerstreut 
dahin, mit weniger Zusammenhalt als eine Herde Schafe. 
Wir waren noch keine drei Kilometer marschiert, als man 
das Ende der Kolonne schon nicht mehr sehen konnte. Gut 
die Hälfte der sogenannten Männer waren Kinder — und 
ich meine wörtlich Kinder, sechzehn Jahre alt, wenn es hoch 
kam. Doch sie waren alle glücklich und aufgeregt von der 
Aussicht, endlich an die Front zu kommen. Als wir uns der 
Kampflinie näherten, begannen die Jungen unter der roten 
Fahne an der Spitze zu rufen: »Visca P.o.u.M.!«, »Fasci- 
stas — maricones!« und so fort. Ein Geschrei, das kriegerisch 
und drohend sein sollte, da es aber aus diesen kindlichen 
Kehlen kam, so pathetisch klang wie die Schreie von Kätz- 
chen. Es schien schrecklich, daß dieser Haufen zerlumpter 
Kinder, die abgenutzte Gewehre trugen, von denen sie nicht 
wußten, wie sie bedient wurden, die Verteidiger der Repu- 
blik sein sollten. Ich erinnere mich, daß ich neugierig war, 
was geschehen würde, wenn ein faschistisches Flugzeug über 
uns wegflöge - ob der Flieger es überhaupt für nötig halten 
würde hinabzustoßen, um uns mit einer Runde seines Maschi- 
nengewehrs zu überschütten. Sicherlich konnte er sogar aus 
der Luft sehen, daß wir keine richtigen Soldaten waren. 

Als die Straße die Sierra erreichte, zweigten wir nach 
rechts ab und kletterten einen schmalen Maultierpfad hoch, 
der sich um die Flanke des Berges herumwand. Die Hügel 
in diesem Teil Spaniens haben eine eigentümliche Form, 
nämlich die Gestalt von Hufeisen mit flachen Kuppen und 
sehr steilen Abhängen, die in riesige Schluchten hinabstür- 
zen. Auf den oberen Hängen wächst nichts außer verküm- 
merten Stauden und Heidekraut, dazwischen lugen überall 
die weißen Umrisse des Kalksteins hervor. Die vorderste 
Stellung bestand hier nicht aus einer zusammenhängenden 
Linie von Schützengräben, das wäre in einem solch bergi- 
gen Gelände unmöglich gewesen. Es war einfach eine Kette 
befestigter Posten, die man jeweils Stellung: nannte und 
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die auf jeder Hügelkuppe saßen. In einiger Entfernung 
konnte man unsere »Stellung< auf dem Scheitelpunkt des 
Hufeisens sehen: eine zerfetzte Barrikade aus Sandsäcken, 
eine flatternde rote Fahne und der Rauch der Feuer in den 
Unterständen. Wenn man etwas näher kam, konnte man 
einen ekelerregenden, süßlichen Gestank riechen, der sich 
noch viele Wochen hinterher in meiner Nase hielt. Unmit- 
telbar hinter der Stellung war der Müll vieler Monate in 
die Schlucht gekippt worden - eine tiefe Schwäre aus Brot- 
krusten, Kot und rostigen Blechdosen. 

Die Kompanie, die wir ablösten, packte gerade ihre Aus- 
rüstung zusammen. Die Leute hatten drei Monate an der 
Front gelegen. Schlamm backte an ihren Uniformen, ihre 
Stiefel fielen auseinander, und ihre Gesichter waren größ- 
tenteils von Bärten bedeckt. Der Hauptmann, der den Be- 
fehl über die Stellung hatte, kroch aus seinem Unterstand 
und begrüßte uns. Er hieß Levinski, aber jeder kannte ihn 
unter dem Namen Benjamin. Von Geburt war er ein polni- 
scher Jude, aber seine Muttersprache war Französisch. Der 
kleine junge Kerl, etwa fünfundzwanzig Jahre alt, hatte 
straffes schwarzes Haar und ein bleiches, lebhaftes Gesicht, 
das während dieser Periode des Krieges immer sehr schmut- 
zig war. Einige verirrte Kugeln pfiffen hoch über unseren 
Köpfen. Die Stellung bestand aus einer halbkreisförmigen 
Einfriedigung mit einem Durchmesser von etwa fünfzig 
Metern und einer Brustwehr, die teilweise aus Sandsäcken 
und teilweise aus Kalksteinbrocken bestand. Dreißig oder 
vierzig Unterstände verliefen wie Rattenlöcher in den Bo- 
den. Williams, ich selbst und Williams’ spanischer Schwager 
stürzten uns sofort auf den nächsten unbesetzten Unter- 
stand, der bewolinbar aussah. Irgendwo vor uns knallte 
von Zeit zu Zeit ein Gewehr und verursachte ein merkwür- 
dig rollendes Echo zwischen den steinigen Hügeln. Wir hat- 
ten gerade unser Gepäck hingeworfen und krochen aus dem 
Unterstand hinaus, als es wiederum knallte und eines der 
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Kinder unserer Kompanie von der Brustwehr zurückstürzte, 
das Gesicht voll von Blut. Er hatte sein Gewehr abgefeuert 
und es irgendwie fertiggebracht, das Schloß herauszuspren- 
gen. Seine Kopfhaut war durch die Splitter der explodie- 
renden Patronenhülse zerfetzt worden. Er war unser erster 
Verwundeter, und zwar durch eigenes Verschulden. 

Am Nachmittag zogen wir zum erstenmal auf Wache, 
und Benjamin zeigte uns die ganze Stellung. Vor der Brust- 
wehr lief ein System von engen, aus dem Fels gehauenen 
Schützengräben mit äußerst primitiven Schießscharten, die 
aus Kalksteinhaufen bestanden. Zwölf Wachtposten standen 
an verschiedenen Punkten im Schützengraben und hinter 
der inneren Brustwehr. Vor dem Schützengraben lag Sta- 
cheldraht, und dann glitt der Abhang in eine anscheinend 
bodenlose Schlucht hinab. Gegenüber lagen nackte Hügel, 
stellenweise schiere Felsklippen, grau und winterlich, nir- 
gendwo Leben, nicht einmal ein Vogel. Ich spähte vorsichtig 
durch eine Schießscharte und versuchte, den faschistischen. 
Schützengraben zu finden. »Wo ist der Feind?« 

Benjamin winkte ausholend mit seiner Hand. »Dort drü- 
ben.« (Benjamin sprach englisch — aber ein furchtbares Eng- 
lisch.) 

»Aber wo?« 

Meiner Vorstellung vom Schützengrabenkrieg entspre- 
chend sollten die Faschisten fünfzig oder hundert Meter 
weit entfernt liegen. Ich sah nichts - anscheinend waren ihre 
Schützengräben sehr gut versteckt. Dann sah ich erschrocken 
und entsetzt, wohin Benjamin zeigte: zur gegenüberliegen- 
den Hügelkuppe. Jenseits der Schlucht, mindestens sieben- 
hundert Meter weit weg, die dünnen Umrisse einer Brust- 
wehr und eine rot-gelbe Fahne - die faschistische Stellung. 
Ich war unbeschreiblich enttäuscht. Wir waren ihnen nir- 
gendwo nahe! Auf diese Entfernung waren unsere Gewehre 
vollständig nutzlos. In diesem Augenblick ertönte ein auf- 
geregtes Geschrei. Uns gegenüber krochen zwei Faschisten, 
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graue Figuren in weiter Entfernung, den nackten Abhang 
hinauf. Benjamin ergriff das Gewehr des neben uns stehen- 
den Mannes, zielte und drückte ab. Klick! Ein Versager; ich 
hielt es für ein schlechtes Omen. 

Die neuen Wachtposten waren kaum im Schützengraben, 
als sie schon ein fürchterliches Gewehrfeuer ins Ungewisse 
abschossen. Ich konnte sehen, wie sich die Faschisten, winzig 
wie Ameisen, hinter ihrer Brustwehr hin und her bewegten. 
Manchmal stand ein schwarzer Punkt, ein Kopf, einen Mo- 
ment still, unverschämt zur Schau gestellt. Es hatte augen- 
scheinlich keinen Zweck zu schießen. Aber sogleich verließ 
der Wachtposten zu meiner Linken in typisch spanischer 
Weise seine Position, kam auf meine Seite und drängte mich 
zu schießen. Ich versuchte ihm zu erklären, daß man auf 
diese Entfernung und mit diesen Gewehren einen Mann nur 
durch einen Zufall treffen könnte. Aber er war eben ein 
Kind und zeigte weiter mit seinem Gewehr auf einen der 
Punkte, ungeduldig die Zähne fletschend wie ein Hund, der 
erwartet, daß man einen Kieselstein wirft. Schließlich stellte 
ich mein Visier auf siebenhundert Meter ein und feuerte. 
Der Punkt verschwand. Ich hoffte, der Schuß ging nahe ge- 
nug, um ihn zum Springen zu bringen. Das war das erste 
Mal in meinem Leben, daß ich mit einem Gewehr auf ein 
menschliches Wesen schoß. 

Nun, nachdem ich die Front gesehen hatte, war ich 
gründlich angeekelt. Das nannte man Krieg! Und wir hat- 
ten sogar kaum Berührung mit dem Feind! Ich versuchte 
nicht einmal, meinen Kopf unter dem Rand des Schützen- 
grabens zu halten. Aber eine kurze Weile später schoß eine 
Kugel mit einem bösartigen Knall an meinem Ohr vorbei 
und schlug in die Rückenwehr hinter mir ein. Ach! Ich 
duckte mich. Mein Leben lang hatte ich mir geschworen, 
mich nicht zu ducken, wenn zum ersten Male eine Kugel 
über mich hinwegflöge. Aber die Bewegung scheint instink- 
tiv zu sein, und fast jeder tut es mindestens einmal. 
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Drittes Kapitel 


Im Schützengrabenkrieg sind fünf Dinge wichtig: Brenn- 
holz, Lebensmittel, Tabak, Kerzen und der Feind. Im Win- 
ter an der Saragossa-Front waren sie in dieser Reihenfolge 
wichtig, und der Feind war schlechterdings das letzte. Nie- 
mand kümmerte sich um den Feind, außer bei Nacht, wenn 
ein Überraschungsangriff jederzeit denkbar war. Die Geg- 
ner waren einfach weit entfernte schwarze Insekten, die 
man gelegentlich hin und her springen sah. Die eigentliche 
Hauptbeschäftigung beider Armeen bestand in dem Ver- 
such, sich warm zu halten. 

Ich sollte beiläufig sagen, daß ich während meines ganzen 
Aufenthaltes in Spanien sehr wenig richtige Kämpfe sah. 
Ich war von Januar bis Mai an der Front in Aragonien, 
und zwischen Januar und Ende März ereignete sich an die- 
ser Front außer bei Teruel wenig oder gar nichts. Im März 
kam es zu heftigen Kämpfen in der Nähe von Huesca, aber 
ich selbst spielte dabei nur eine untergeordnete Rolle. Spä- 
ter im Juni erfolgte der verhängnisvolle Angriff auf Hues- 
ca, bei dem einige tausend Mann an einem einzigen Tag ge- 
tötet wurden. Aber ich war schon verwundet worden und 
kampfunfähig, ehe dieser Angriff stattfand. Mir selbst stie- 
ßen nur selten die Dinge zu, die man sich normalerweise als 
die Schrecken des Krieges vorstellt. 

Kein Flugzeug ließ je eine Bombe auch nur in meine 
Nähe fallen. Ich glaube nicht, daß eine Granate je näher 
als fünfzig Meter von mir entfernt explodierte, und ich 
geriet nur einmal in einen Kampf Mann gegen Mann (ob- 
wohl ich sagen möchte, einmal ist einmal zuviel). Natürlich 
lag ich oft unter schwerem Maschinengewehrfeuer, aber nor- 
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malerweise auf große Entfernung. Selbst bei Huesca war 
man im allgemeinen sicher, wenn man Vernunft und Vorsicht 
walten ließ. 

Hier oben in den Hügeln um Saragossa war es einfach 
eine Mischung von Langeweile und Unbehagen am Stel- 
lungskrieg. Das Leben war so ohne Ereignisse wie bei einem 
Büroangestellten in der Stadt und fast genauso regelmäßig. 
Wache schieben, Spähtrupps, graben — graben, Spähtrupps, 
Wache schieben. Auf jeder Hügelkuppe, ob faschistisch oder 
loyalistisch, zitterte ein Haufen zerlumpter, schmutziger 
Männer rund um ihre Fahne und versuchte, sich warm zu 
halten. Und bei Tag und Nacht wanderten sinnlose Kugeln 
über die leeren Täler hinweg, und nur durch irgendeinen 
seltenen, unwahrscheinlichen Zufall fanden sie ihr Ziel in 
einem menschlichen Körper. 

Oft schaute ich über die Winterlandschaft hinweg und 
wunderte mich über die Nutzlosigkeit des Ganzen. Welche 
Ergebnislosigkeit einer solchen Art von Krieg! Früher, un- 
gefähr im Oktober, hatte es wilde Kämpfe um alle diese 
Hügel gegeben. Dann aber wurden aus Mangel an Men- 
schen und Waffen, besonders an Artillerie, großzügige Ope- 
rationen unmöglich, und jede Armee hatte sich auf den Hü- 
gelkuppen eingegraben und festgesetzt, die sie erobert hatte. 
Rechts von uns war ein kleiner Vorposten, auch von der 
P.O.U.M. besetzt, und auf dem Vorwerk zu unserer Linken, 
in der Richtung sieben des Uhrzeigers, eine P.s.u.c.-Stellung, 
die einem größeren Vorwerk mit verschiedenen kleinen, 
über den Gipfel verstreuten faschistischen Positionen gegen- 
überlag. Die sogenannte Kampflinie ging im Zickzack hin 
und her und formte ein Muster, das unverständlich gewesen 
wäre, hätte nicht jede Stellung ihre Fahne gezeigt. Die Fah- 
nen der P.0.U.M. und p.s.v.c. waren rot, die der Anarchisten 
rot und schwarz. Die Faschisten zeigten gewöhnlich die 
monarchistische Flagge (rot-gelb-rot), aber gelegentlich 
führten sie auch die Fahne der Republik (rot-gelb-pur- 
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purn)!. Die Szenerie war großartig, wenn man vergessen 
konnte, daß jeder Berggipfel von Truppen besetzt und des- 
halb mit Blechbüchsen übersät und von Kot überkrustet 
war. Rechts von uns bog die Sierra nach Südosten und gab 
Raum für das weite, gerippte Tal, das sich nach Huesca 
hinüberzog. In der Mitte der Ebene lagen einige winzige Ku- 
ben verstreut wie nach einem Würfelspiel. Das war die 
Stadt Robres, die in der Hand der Loyalisten war. Mor- 
gens war das Tal oft unter Wolkenmeeren versteckt, aus de- 
nen die Hügel sich flach und blau erhoben. Sie gaben der 
Landschaft eine seltsame Ähnlichkeit mit einem fotografi- 
schen Negativ. Jenseits von Huesca lagen noch mehrere Hü- 
gel von der gleichen Art wie unsere. Sie waren mit einem 
Schneemuster gestreift, das von Tag zu Tag wechselte. In 
großer Entfernung schienen die riesigen Gipfel der Pyrenä- 
en, auf denen der Schnee niemals schmilzt, im Nichts zu 
schweben. Selbst unten in der Ebene sah alles tot und leer 
aus. Die Hügel uns gegenüber waren grau und runzelig wie 
die Haut von Elefanten. 

Der Hımmel war fast immer ohne Vögel. Ich glaube kaum, 
daß ich jemals ein Land gesehen habe, wo es so wenig Vögel 
gab. Die einzigen Vögel, die man manchmal sah, waren eine 
Art Elstern und Ketten von Rebhühnern, die uns nachts durch 
ihr plötzliches Schwirren aufschreckten, sowie sehr selten Ad- 
ler, die langsam über uns hinwegsegelten, normalerweise ver- 
folgt von Gewehrschüssen, die sie nicht zu bemerken geruhten. 

Nachts und bei nebligem Wetter wurden Spähtrupps in 
das Tal zwischen uns und den Faschisten hinausgesandt. 
Diese Unternehmungen waren nicht beliebt, es war zu kalt, 
und man konnte zu leicht umkommen. So fand ich bald 
heraus, daß ich die Erlaubnis erhielt, auf Spähtrupps zu ge- 


! In einer nach Orwells Tod in seinen Papieren gefundenen Drucfehler-Verbes- 

serung steht: »Bin nun nicht ganz sicher, ob ich jemals sah, daß die Faschisten die 
“ republikanische Flagge zeigten, obwohl ich glanbe, daß sie sie manchmal mit 
einem kleinen aufgesetrzten Hakenkreuz führten.« 
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hen, sooft ich wollte. In den riesigen zerklüfteten Schluch- 
ten gab es keinerlei Pfade oder Wege. Man konnte sich 
überhaupt nur zurechtfinden, wenn man mehrere aufeinan- 
derfolgende Erkundungen unternahm und sich jedesmal 
neue Markierungen merkte. In direkter Linie lag der näch- 
ste faschistische Posten siebenhundert Meter von unserem 
eigenen entfernt, aber auf der einzig gangbaren Route betrug 
die Entfernung zweieinhalb Kilometer. Es war ein ziemli- 
cher Spaß, in den dunklen Tälern herumzustreifen, wäh- 
rend verirrte Kugeln hoch über dem Kopf hin- und herflo- 
gen und dabei wie Schnepfen pfiffen. Besser als das Dunkel 
der Nacht war der dichte Nebel, der sich oft den ganzen 
Tag über hielt und sich um die Hügelkuppen legte, die Tä- 
ler aber klar ließ. Wenn man nahe an den faschistischen 
Gräben war, mußte man im Schneckentempo kriechen. Es 
war sehr schwierig, sich geräuschlos an den Abhängen zwi- 
schen knackenden Büschen und klickenden Kalksteinen ohne 
Geräusch zu bewegen. Erst beim dritten oder vierten Ver- 
such gelang es mir, meinen Weg zu der faschistischen 
Kampflinie zu finden. Der Nebel war sehr dicht, und ich 
kroch an den Stacheldraht heran, um zu lauschen. Ich konn- 
te die Faschisten in ihrem Graben sprechen und singen hö- 
ren. Dann vernahm ich zu meiner Bestürzung, wie einige 
von ihnen den Hügel herunter auf mich zukamen. Ich duck- 
te mich hinter einen Busch, der plötzlich sehr klein erschien, 
und versuchte, mein Gewehr ohne Lärm zu spannen. Aber 
sie bogen ab, und ich sah sie nicht einmal. Hinter dem 
Busch, wo ich mich verborgen hatte, fand ich verschiedene 
Spuren früherer Kämpfe: einen Haufen leerer Patronenhül- 
sen, eine Lederkappe, darin das Loch einer Gewehrkugel, 
und eine rote Fahne, augenscheinlich eine der unseren. Ich 
nahm sie mit zurück zur Stellung, wo sie gefühllos zerrissen 
und als Putzlappen gebraucht wurde. 

Sobald wir an der Front angekommen waren, hatte man 
mich zum Korporal oder cabo, wie es hieß, ernannt, und 
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mir das Kommando über eine Abteilung von zwölf Mann 
übertragen. Das war, besonders am Anfang, kein einträgli- 
ches Amt. Die centuria war ein ungeübter Haufen und be- 
stand hauptsächlich aus Jungen unter zwanzig. Manchmal 
begegnete man in der Miliz Kindern, die nicht älter als elf 
oder zwölf waren. Gewöhnlich handelte es sich um Flücht- 
linge aus dem faschistischen Gebiet, die man zu Milizsolda- 
ten gemacht hatte, da das der einfachste Weg war, um für sie 
zu sorgen. In der Regel wurden sie in der Etappe mit leich- 
ter Arbeit beschäftigt, aber gelegentlich gelang es ihnen, sich 
bis zur Front durchzuschleichen, wo sie zu einer öffentlichen 
Gefahr wurden. Ich erinnere mich an ein kleines Scheusal, 
das eine Handgranate »zum Spaß« in das Feuer im Unter- 
stand warf. Am Monte Pocero war, glaube ich, niemand 
jünger als fünfzehn, aber das Durchschnittsalter muß gut 
unter zwanzig gewesen sein. Jungen in diesem Alter sollten 
niemals in der Kampflinie eingesetzt werden, denn sie 
können den Mangel an Schlaf, der mit dem Schützengra- 
benkrieg untrennbar verbunden ist, nicht vertragen. Zu- 
nächst war es fast unmöglich, unsere Stellung während der 
Nacht anständig zu bewachen. Die bejammernswerten Kin- 
der meiner Abteilung waren nur auf die Beine zu bringen, 
indem man sie mit den Füßen zuerst aus ihren Unterstän- 
den zerrte. Sobald man den Rücken drehte, verließen sie 
ihre Posten und schlüpften wieder in den Unterstand. Oder 
aber sie lehnten sich trotz der fürchterlichen Kälte an die 
Wand des Schützengrabens und fielen sofort in Schlaf. Zum 
Glück war der Gegner wenig unternehmungslustig. Wäh- 
rend mancher Nächte glaubte ich, zwanzig mit Luftgeweh- 
ren bewaffnete Pfadfinder hätten unsere Stellung erstürmen 
können oder vielleicht auch zwanzig mit Federballschlägern 
bewaffnete Pfadfinderinnen. 

Zu dieser Zeit und noch für eine ganze Weile baute sich 
die katalanische Miliz nach dem gleichen Prinzip auf wie 
schon zu Beginn des Krieges. In den ersten Tagen der Re- 
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volte Francos wurde die Miliz von verschiedenen Gewerk- 
schaften und politischen Parteien schnell zusammengestellt. 
Jede Einheit war vor allem eine politische Organisation, die 
ihrer Partei den gleichen Gehorsam schuldete wie der Zentral- 
regierung. Als die Volksarmee, eine nichtpolitische Armee, 
mehr oder minder nach den üblichen Vorbildern orga- 
nisiert, zu Beginn des Jahres 1937 aufgestellt wurde, ver- 
einigte man theoretisch die Parteimilizen mit ihr. Lange 
Zeit jedoch vollzog sich dieser Wechsel nur auf dem Papier. 
Die Truppen der neuen Volksarmee kamen in nennenswer- 
tem Umfang nicht vor Juni an die Front in Aragonien, und 
bis dahin blieb das Milizsystem unverändert. Der wesentli- 
che Punkt dieses Systems war die soziale Gleichheit zwi- 
schen Offizieren und Soldaten. Jeder, vom General bis zum 
einfachen Soldaten, erhielt den gleichen Sold, aß die gleiche 
Verpflegung, trug die gleiche Kleidung und verkehrte mit 
den anderen auf der Grundlage völliger Gleichheit. Falls 
man den General, der die Division befehligte, auf den 
Rücken klopfte und ihn um eine Zigarette bitten wollte, 
konnte man das tun, und niemand hätte es als merkwürdig 
empfunden. Theoretisch war jedenfalls jede Milizeinheit 
eine Demokratie und nicht eine Hierarchie. Es herrschte 
Einigkeit darüber, daß Befehle befolgt werden mußten, 
aber es war ebenso selbstverständlich, daß ein Befehl von 
Kamerad zu Kamerad und nicht von Vorgesetzten an Un- 
tergebene erteilt wurde. Es gab Offiziere und Unteroffizie- 
re, aber keine militärischen Ränge im normalen Sinn, keine 
Titel, keine Dienstabzeichen, kein Hackenzusammenschla- 
gen und kein Grüßen. Sie hatten versucht, in den Milizen 
eine Art einstweiliges Arbeitsmodell der klassenlosen Ge- 
sellschaft zu schaffen. Natürlich gab es dort keine vollstän- 
dige Gleichheit, aber es war die größte Annäherung daran, 
die ich je gesehen oder in Kriegszeiten für möglich gehalten 
hatte. 

Aber ich gebe zu, daß mich die Verhältnisse an der Front 


36 


beim ersten Eindruck sehr erschreckten. Wie war es möglich, 
daß der Krieg mit einer derartigen Armee gewonnen wer- 
den konnte? Das sagte damals jeder, und obwohl es stimm- 
te, war es doch unvernünftig, denn die Milizen konnten un- 
ter den gegebenen Umständen nicht viel besser sein, als sie 
waren. Eine moderne, mechanisierte Armee springt nicht 
aus dem Boden. Wenn die Regierung gewartet hätte, bis 
ausgebildete Truppen zur Verfügung standen, hätte man 
Franco nie widerstehen können. Später gehörte es zum gu- 
ten Ton, die Milizen zu beschimpfen. Deshalb tat man so, 
als ob die Fehler, die auf den Mangel an Ausbildung und 
Waffen zurückzuführen waren, das Ergebnis des Systems der 
Gleichheit seien. In Wirklichkeit war eine neu zusammenge- 
stellte Milizabteilung nicht ewa deshalb ein undisziplinierter 
Haufen, weil die Offiziere ihre Soldaten »Kameraden« 
nannten, sondern weil neue Truppen immer ein undiszi- 
plinierter Haufen sind. In der Praxis ist die demokra- 
tisch»revolutionäre« Art der Disziplin zuverlässiger, als 
man erwarten sollte. Disziplin ist in einer Arbeiterarmee 
theoretisch freiwillig. Sie basiert auf der Loyalität gegen- 
über der Klasse, während die Disziplin einer bürgerlichen, 
wehrpflichtigen Armee letzten Endes auf der Furcht beruht. 
(Die Volksarmee, die an Stelle der Milizen trat, war ein 
Mittelding zwischen den beiden Typen.) Drohungen und 
Beschimpfungen, die in einer normalen Armee üblich sind, 
hätte in den Milizen niemand auch nur für einen Augen- 
blick ertragen. Es gab die normalen militärischen Strafen, 
sie wurden aber nur bei sehr schwerwiegenden Vergehen zu 
Hilfe genommen. Wenn ein Soldat sich weigerte, einen Be- 
fehl zu befolgen, war es nicht üblich, ihn sofort bestrafen zu 
lassen; zunächst appellierte man im Namen der Kamerad- 
schaft an seine Vernunft. Zynische Menschen, die keine Er- 
fahrung im Umgang mit Soldaten haben, werden sofort sa- 
gen, daß es so niemals »geht«, aber tatsächlich »geht« es auf 
die Dauer. Mit der Zeit verbesserte sich die Disziplin selbst 
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der schlimmsten Abteilungen in der Miliz sichtlich. Im Ja- 
nuar bekam ich beinahe graue Haare vor Anstrengung, um 
ein Dutzend roher Rekruten zu den geforderten Aufgaben 
anzuhalten. Im Mai befehligte ich für kurze Zeit als dienst- 
tuender Leutnant dreißig Mann, Engländer und Spanier. 
Wir alle hatten monatelang unter Beschuß gelegen, und ich 
hatte niemals die geringste Schwierigkeit, daß ein Befehl be- 
folgt wurde oder sich die Soldaten freiwillig für eine ge- 
fährliche Aufgabe meldeten. »Revolutionäre« Disziplin ist 
vom politischen Bewußtsein abhängig — von dem Verständ- 
nis dafür, warum Befehle befolgt werden müssen. Es dauert 
einige Zeit, bis sich diese Einsicht verbreitet, aber es dauert 
auch einige Zeit, einen Mann auf dem Kasernenhof zu 
einem Automaten zu drillen. Die Journalisten, die das Mi- 
lizsystem verhöhnten, dachten selten darüber nach, daß die 
Milizen die Front halten mußten, während die Volksarmee 
in der Etappe ausgebildet wurde. Es ist ein Beweis für die 
Stärke der revolutionären Disziplin, daß die Milizen über- 
haupt draußen aushielten. Denn etwa bis zum Juni 1937 
hielt sie nichts an der Front als ihre Klassenloyalität. Ein- 
zelne Deserteure konnte man erschießen — sie wurden gele- 
gentlich erschossen -, aber wenn tausend Mann sich entschie- 
den hätten, geschlossen von der Front abzuziehen, gab es 
keine Macht, sie aufzuhalten. Unter den gleichen Umstän- 
den wäre eine wehrpflichtige Armee — nach Entfernung der 
Feldpolizei - dahingeschmolzen. Aber die Milizen hielten 
die Front, obwohl sie, weiß Gott, sehr wenig Siege erran- 
gen; ja selbst die individuelle Fahnenflucht war nicht alltäg- . 
lich. Während vier oder fünf Monaten hörte ich in der 
P.o.U.M.-Miliz nur einmal, daß vier Soldaten desertierten, 
Zwei von ihnen waren ziemlich wahrscheinlich Spione, die 
sich hatten anwerben lassen, um Informationen zu erlangen, 
Anfangs war ich entmutigt und aufgebracht über das offen- 
sichtliche Chaos, den allgemeinen Mangel an Ausbildung: 
und die Tatsache, daß man oft fünf Minuten lang argumen-! 
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tieren mußte, ehe ein Befehl befolgt wurde. Meine Ansich- 
ten stammten aus der britischen Armee, und sicherlich hat- 
ten die spanischen Milizen sehr wenig mit der britischen 
Armee gemeinsam. Aber in Anbetracht der Umstände wa- 
ren sie bessere Truppen, als man mit Recht hätte erwarten 
können. 

Unterdessen: Brennholz - immer Brennholz. Für diese gan- 
ze Zeit gibt es wahrscheinlich in meinem Tagebuch keine 
Eintragung, in der nicht Brennholz erwähnt wird oder, bes- 
ser gesagt, der Mangel daran. Wir befanden uns sechshun- 
dert bis tausend Meter über Meereshöhe, es war mitten im 
Winter, und die Kälte war unaussprechlich. Die Temperatur 
war nicht besonders niedrig, während vieler Nächte fror es 
nicht einmal, und die winterblasse Sonne schien oft mittags 
eine Stunde lang. Aber ich versichere, selbst wenn es nicht 
richtig kalt war, daß es mir so erschien. Manchmal zerrten 
mir pfeifende Winde die Mütze vom Kopf und wirbelten 
mein Haar nach allen Seiten. 

Manchmal gab es Nebel, der sich wie eine Flüssigkeit in 
den Schützengraben ergoß und mich bis auf die Knochen zu 
durchdringen schien. Es regnete häufig, und selbst eine Vier- 
telstunde Regen genügte, die Lage unerträglich zu machen. 
Die dünne Erdhaut über dem Kalkgestein verwandelte sich 
rasch in eine schlüpfrige Schmiere, und da man sich immer 
am Abhang bewegte, war es unmöglich, sich fest auf den 
Füßen zu halten. Ich bin oft während dunkler Nächte auf 
eine Entfernung von zwanzig Metern ein halb dutzendmal 
hingefallen. Das aber war gefährlich, denn eine Folge war, 
daß sich das Schloß des Gewehres durch den Schlamm ver- 
klemmte. Tagelang waren Kleider, Stiefel, Decken und Ge- 
wehr mehr oder weniger mit Schlamm überzogen. Ich hatte 
so viele dicke Kleidung mitgebracht, wie ich tragen konnte, 
aber viele Soldaten hatten schrecklich wenig anzuziehen. Es 
gab nur zwölf Wachtmäntel für die ganze Garnison von 
etwa hundert Mann. Sie mußten von Wachtposten zu 
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Wachtposten weitergegeben werden, und die meisten Solda- 
ten hatten nur eine Decke. Während einer eisigen Nacht 
schrieb ich eine Liste aller der Kleider, die ich gerade trug, 
in mein Tagebuch. Sie ist interessant, da sie zeigt, welche 
Menge an Kleidung der menschliche Körper tragen kann. 
Ich war beladen mit einer dicken Weste und einer Hose, 
einem Flanellhemd, zwei Pullovern, einer Wolljacke, einer 
Jacke aus Schweinsleder, Kordreithosen, Wickelgamaschen, 
dicken Socken, Stiefeln, einem festen Trenchcoat, einer wol- 
lenen Halsbinde, gefütterten Handschuhen und einer wolle- 
nen Kappe. Trotzdem zitterte ich wie Espenlaub. Aber ich 
gebe zu, daß ich ungewöhnlich empfindlich gegen Kälte bin. 

Brennholz war das einzige, worauf es wirklich ankam. 
Die Sache mit dem Brennholz war die, daß es praktisch 
kein Brennholz gab. Unser elender Berg hatte selbst in sei- 
ner besten Zeit nicht viel Vegetation, und monatelang wa- 
ren frierende Milizsoldaten auf ihm herumgestreift, mit 
dem Ergebnis, daß jedes Stück Holz, dicker als ein Finger, 
schon lange verbrannt worden war. Wenn wir nicht gerade 
aßen, schliefen, Wache schoben oder Arbeitsdienst machten, 
waren wir im Tal hinter der Stellung, um Brennmaterial zu 
stibitzen. Alle meine Erinnerungen an diese Zeit sind Erin- 
nerungen daran, wie wir auf dem brüchigen Kalkgestein, 
das die Schuhe in Stücke schnitt, an fast senkrechten Abhän- 
gen hinauf und hinab kletterten und uns begierig auf jeden 
winzigen Holzzweig stürzten. Wenn drei Leute so zwei 
Stunden suchten, konnten sie genug Brennmaterial sam- 
meln, um ein Feuer im Unterstand etwa eine Stunde lang in 
Brand zu halten. Der Eifer unserer Brennholzsuche verwan- 
delte uns alle in Botaniker. Wir klassifizierten jede Pflanze, 
die auf dem Berg wuchs, nach ihren Brennqualitäten: die 
verschiedenen Heidekräuter und Kresse waren gut, um ein 
Feuer in Gang zu setzen, aber sie verbrannten in wenigen 
Minuten; der wilde Rosmarin- und der winzige Stechgin- 
sterbusch brannten nur dann, wenn das Feuer schon richtig 
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entflammt war; der verkrüppelte Eichbaum, kleiner als ein 
Stachelbeerstrauch, war praktisch unbrennbar. Es gab eine 
Art vertrockneten Rieds, das gut war, um ein Feuer zu ent- 
flammen, aber es wuchs nur auf der Hügelkuppe zur Linken 
unserer Stellung, und man konnte nur unter Beschuß dort- 
hin gehen, um es zu sammeln. Wenn die faschistischen Ma- 
schinengewehrschützen jemanden sahen, gaben sie ihm ganz 
allein eine Runde Beschuß. Normalerweise zielten sie hoch, 
und die Kugeln zwitscherten wie Vögel über unsere Köpfe. 
Aber manchmal prasselten und splitterten sie unangenehm 
nah im Kalkgestein, worauf man sich auf sein Gesicht warf. 
Doch dann sammelte jeder sein Ried weiter, denn im Ver- 
gleich zum Brennholz gab es nichts mehr von Bedeutung. 
Neben der Kälte schienen andere Unannehmlichkeiten ge- 
ringfügig zu sein. Natürlich waren wir alle ständig schmut- 
zig. Unser Wasser kam, wie unser Essen, auf dem Rücken 
von Maultieren von Alcubierre, und der Anteil jedes ein- 
zelnen betrug etwas mehr als ein Liter pro Tag. Es war ein 
scheußliches Wasser, kaum durchsichtiger als Milch. Theore- 
tisch war es nur zum Trinken, aber ich stahl mir immer ein 
Kochgeschirr voll, um mich morgens zu waschen. An einem 
Tag wusch ich mich, und am nächsten rasierte ich mich; für 
beide gab es nie genug Wasser. Die Stellung stank abscheu- 
lich, und außerhalb der kleinen Umfriedung der Befesti- 
gung lag überall Kot. Einige Milizsoldaten verrichteten ihre 
Notdurft gewöhnlich im Schützengraben, eine ekelhafte 
Sache, wenn man während der Dunkelheit herumlaufen 
mußte. Aber der Schmutz plagte mich nie. Schmutz ist et- 
was, worüber sich die Leute zu sehr aufregen. Es ist er- 
staunlich, wie sehr man sich daran gewöhnt, ohne ein Ta- 
schentuch auszukommen und aus dem gleichen Kochgescirr 
zu essen, in dem man sich auch wäscht. Nach ein oder zwei 
Tagen war es nicht einmal mehr schwierig, in den Kleidern zu 
schlafen. Es war natürlich unmöglich, während der Nacht die 
Kleider und besonders die Stiefel auszuziehen. Man mußte 
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bereit sein, bei einem Angriff sofort herauszuspringen. In 
achtzig Nächten zog ich meine Kleider dreimal aus, obwohl 
es mir auch manchmal gelang, sie sogar während des Ta- 
ges auszuziehen. Für Läuse war es noch zu kalt, aber Ratten 
und Mäuse gab es im Überfluß. Es wird oft gesagt, daß 
man Ratten und Mäuse nicht am gleichen Ort findet, aber 
sie sind doch zusammen da, wenn es genug Nahrung für sie 
gibt. 

Im übrigen ging es uns nicht so schlecht. Das Essen war 
recht gut, und es gab viel Wein. Zigaretten wurden noch im- 
mer mit einem Päckchen pro Tag ausgegeben. Streichhölzer 
gab es jeden zweiten Tag, und wir erhielten auch Kerzen. 
Es waren sehr dünne Kerzen, so wie auf einem Weihnachts- 
kuchen, und die gängige Meinung war, man habe sie in den 
Kirchen erbeutet. Jeder Unterstand erhielt täglich eine etwa 
acht Zentimeter lange Kerze, sie brannte ungefähr zwanzig 
Minuten lang. Zu jener Zeit war es noch möglich, Kerzen 
zu kaufen, und ich hatte mir einige Pfund davon mitge- 
bracht. Später machte der Mangel an Streichhölzern und 
Kerzen das Leben sehr schwierig. Man versteht erst, wie 
wichtig diese Dinge sind, wenn man sie nicht mehr hat. So 
bedeutet zum Beispiel die Möglichkeit, während eines 
Nachtalarms ein Licht anzuzünden, wenn jeder im Unter- 
stand nach seinem Gewehr sucht und auf das Gesicht seines 
Nachbarn tritt, genau den Unterschied zwischen Leben und 
Tod. Jeder Milizsoldat besaß ein Zunderfeuerzeug und einige 
Meter gelben Docht. Neben dem Gewehr war das sein wich- 
tigster Besitz. Zunderfeuerzeuge hatten den großen Vorteil, 
daß man sie auch im Wind anschlagen konnte, aber sie 
schwelten und waren unbrauchbar, ein Feuer anzuzünden. 
Als der Mangel an Streichhölzern am schlimmsten war, 
konnte man eine Flamme nur entzünden, indem man die 
Kugel aus einer Patrone herauszog und das Schießpulver 
mit einem Zunderfeuerzeug entflammte. 

Wir führten ein außergewöhnliches Leben - eine außerge- 
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wöhnliche Art des Krieges, wenn man es Krieg nennen 
konnte. Die ganze Miliz rieb sich an der Untätigkeit auf 
und klagte dauernd, um zu erfahren, warum man uns nicht 
erlaube anzugreifen. Aber es war vollständig klar, daß es 
noch auf lange Zeit keine Schlacht geben würde, außer 
wenn der Feind sie begänne. Georges Kopp war während 
seiner häufigen Inspektionstouren völlig offen mit uns. 

»Das ist kein Krieg«, pflegte er zu sagen, »das ist eine ko- 
mische Oper mit einem Tod von Zeit zu Zeit.« Tatsächlich 
hatte der Stillstand an der Front in Aragonien politische 
Ursachen, von denen ich zu jener Zeit wenig wußte. Jedoch 
die rein militärischen Schwierigkeiten — ganz abgesehen 
vom Mangel an Reserven - waren für jeden offensichtlich. 

Zunächst war es die Natur des Landes. Die Frontlinien, 
unsere und die der Faschisten, lagen in Stellungen von un- 
geheurer, natürlicher Stärke, denen man sich in der Regel 
nur von einer Seite nähern konnte. Sind erst ein paar 
Schützengräben ausgehoben, können solche Stellungen von 
der Infanterie, außer durch eine überwältigende Überlegen- 
heit, nicht genommen werden. In unserer eigenen und den 
meisten umliegenden Stellungen konnte ein Dutzend Leute 
mit zwei Maschinengewehren ein ganzes Bataillon abhalten. 
So wie wir auf der Hügelkuppe saßen, hätten wir ein ideales 
Ziel für die Artillerie abgeben können. Aber es gab keine 
Artillerie. Manchmal schaute ich über die Landschaft und 
sehnte mich — oh, wie leidenschaftlich - nach ein paar Batte- 
rien Artillerie. Man hätte die feindlichen Stellungen eine 
nach der anderen zerstören können, so leicht, wie man Nüs- 
se mit einem Hammer zerschmettert. Aber auf unserer Seite 
waren einfach keine Kanonen vorhanden. Den Faschisten 
gelang es von Zeit zu Zeit, ein oder zwei Kanonen aus Sa- 
ragossa an die Front zu bringen und sehr wenige Granaten 
abzuschießen, so wenige, daß sie sich nicht einmal auf die 
Entfernung einschießen konnten, und harmlos stürzten die 
Granaten in die leeren Schluchten. Gegen Maschinengeweh- 
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re und ohne Artillerie kann man nur drei Dinge tun: sich in 
sicherer Entfernung - sagen wir vierhundert Meter - ein- 
graben, über die offene Fläche vorgehen und abgeschlachtet 
werden oder kleine nächtliche Angriffe machen, die an der 
allgemeinen Lage nichts ändern. Praktisch sind die Alterna- 
tiven Stillstand oder Selbstmord. 

Außerdem fehlte es uns vollständig an Kriegsmaterial je- 
der Art. Nur mit großer Mühe kann man sich vorstellen, 
wie schlecht die Milizen zu jener Zeit ausgerüstet waren. Je- 
des 0.T.c. (Offiziersausbildungskorps, d. U.) einer Internats- 
schule in England ähnelt eher einer modernen Armee, als 
wir es taten. Der schlechte Zustand unserer Waffen war so 
verblüffend, daß es sich lohnt, darüber im einzelnen zu be- 
richten. 

Die gesamte Artillerie an diesem Abschnitt der Front be- 
stand aus vier Grabengranatwerfern mit fünfzehn Schuß 
für jeden einzelnen. Natürlich waren sie zu wertvoll, um 
abgefeuert zu werden, und so hielt man die Granatwerfer 
in Alcubierre. Maschinengewehre hatten wir im Verhältnis 
von etwa eines auf fünfzig Mann. Es waren altmodische 
Maschinengewehre, aber einigermaßen genau bis auf drei- 
oder vierhundert Meter Entfernung. Über diese Entfernung 
hinaus konnten wir nur Gewehre benutzen, und die meisten 
dieser Gewehre waren Schrott. Drei Typen Gewehre waren 
in Benutzung. Das erste war das lange Mausergewehr. Ge- 
wehre dieser Art waren selten weniger als zwanzig Jahre 
alt, und ihr Visier war so brauchbar wie ein zerbrochener 
Geschwindigkeitsanzeiger. Bei den meisten waren die Züge 
hoffnungslos verrostet, aber eins von zehn Gewehren war 
nicht schlecht. Dann gab es das kurze Mausergewehr oder 
mousqueton, in Wirklichkeit eine Kavalleriewaffe. Diese 
Gewehre waren beliebter als die anderen, denn man konnte 
sie leichter tragen, und sie waren weniger unnütz im Schüt- 
zengraben, außerdem waren sie verhältnismäßig neu und 
sahen brauchbar aus. In Wirklichkeit waren aber auch sie 
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fast nutzlos. Man hatte sie aus wieder zusammengebauten 
Teilen gemacht; kein Verschluß gehörte zu dem Gewehr, 
auf dem er saß. Bei Dreiviertel der Gewehre konnte man 
damit rechnen, daß er sich nach fünf Schüssen sperrte, Es 
gab auch einige Winchestergewehre. Man konnte recht gut 
damit schießen, aber sie waren enorm ungenau, und da die 
Patronen keine Patronenrahmen hatten, konnte man jeweils 
nur einen Schuß abfeuern. Munition war so knapp, daß je- 
der Soldat, der an die Front kam, nur fünfzig Schuß er- 
hielt. Die meisten davon waren außerordentlich schlecht. 
Die in Spanien hergestellten Patronen waren wiedergefüllte 
Hülsen und klemmten selbst in den besten Gewehren. Die 
mexikanischen Patronen waren besser und wurden deshalb 
für die Maschinengewehre reserviert. Am besten war die in 
Deutschland hergestellte Munition, aber da sie nur von Ge- 
fangenen und Deserteuren kam, gab es nicht viel davon. 
Für den Notfall verwahrte ich in meiner Tasche immer einen 
Patronenrahmen mit deutscher oder mexikanischer Muni- 
tion. In der Praxis aber schoß ich im Notfall selten mit 
meinem Gewehr. Ich hatte zuviel Angst, daß das scheußli- 
che Ding klemmen würde, und außerdem wollte ich auf je- 
den Fall noch einige Schüsse aufheben, die wirklich losgin- 
gen. 

Wir hatten keine Stahlhelme, keine Bajonette und kaum 
Revolver oder Pistolen und nicht mehr als eine Handgrana- 
te auf fünf oder zehn Leute. Die zu dieser Zeit gebräuchli- 
che Handgranate war ein fürchterliches Ding, unter dem 
Namen »F.a.1.-Bombe< bekannt. Die Anarchisten hatten sie 
während der ersten Tage des Krieges hergestellt. Sie 
funktionierte nach dem Prinzip der Millschen Handgranate, 
aber der Zündhebel wurde nicht durch einen Stift, sondern 
durch ein Stück Klebestreifen heruntergehalten. Man zerriß 
den Klebestreifen und mußte dann mit größtmöglicher 
Schnelligkeit die Handgranate wegwerfen. Es hieß von die- 
sen Handgranaten, sie seien >unparteiisch«: sie töteten den 
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Mann, auf den man sie warf, und den Mann, der sie warf. 
Es gab noch verschiedene andere Typen, die noch primitiver, 
aber wahrscheinlich etwas weniger gefährlich für den Wer- 
fer waren. Erst spät im März sah ich eine Handgranate, die 
zu werfen sich lohnte. 

Außer diesen Waffen fehlten auch alle kleineren Hilfs- 
mittel für einen Krieg. Wir hatten zum Beispiel keine Kar- 
ten oder Pläne. Spanien ist nie richtig vermessen worden, 
und die einzigen detaillierten Karten dieser Gegend waren 
alte Militärkarten, die fast alle im Besitz der Faschisten wa- 
ren. Wir hatten keine Entfernungsmesser, keine Fernrohre, 
keine Grabenspiegel, keine Feldstecher (außer solchen, die 
einigen von uns privat gehörten), keine Lichtsignale oder 
‚Very<-Lichter (bunte Signalraketen, d. U.), keine Draht- 
scheren, keine Geräte für den Waffenmeister und kaum ir- 
gendwelches Reinigungsmaterial. Die Spanier hatten an- 
scheinend nie von einer Gewehrlauf-Reinigungskette gehört 
und guckten sehr überrascht, als ich eine konstruierte. Wenn 
man sein Gewehr säubern lassen wollte, brachte man es zum 
Unteroffizier, der eine lange bronzene Stange hatte, die im- 
mer verbogen war und deshalb den Lauf zerkratzte. Es gab 
nicht einmal Gewehröl. Man schmierte sein Gewehr mit Oli- 
venöl ein, wenn man es auftreiben konnte. Manchmal habe 
ich mein Gewehr mit Vaseline, mit Cold Cream (kühlende 
Fettsalbe, d. Ü.) und sogar mit Schinkenspeck eingefetter. 
Ferner gab es keine Laternen oder elektrische Taschenlam- 
pen. Ich glaube, zu dieser Zeit gab es an unserem ganzen 
Frontabschnitt nicht eine einzige elektrische Taschenlampe. 
Man konnte sie erst in Barcelona und selbst dort nur unter 
Schwierigkeiten kaufen. 

Während die Zeit verging und das planlose Gewehrfeuer 
über die Hügel knatterte, fragte ich mich mit wachsendem 
Skeptizismus, ob sich jemals etwas ereignen würde, was ein 
wenig Leben oder besser ein bißchen Tod in diesen schielen- 
den Krieg brächte. Wir kämpften gegen die Lungenentzün- 
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dung, aber nicht gegen Soldaten. Wenn die Schützengräben 
mehr als fünfhundert Meter auseinander liegen, wird nie- 
mand getroffen, es sei denn durch einen Zufall. Natürlich 
gab es Verletzte und Tote, aber die meisten durch eigene 
Schuld. Wenn ich mich recht erinnere, wurden die ersten 
fünf Verwundeten, die ich in Spanien sah, alle durch unsere 
eigenen Waffen verletzt, nicht absichtlich, aber durch einen 
Unfall oder durch Unvorsichtigkeit. Unsere ausgeleierten 
Gewehre waren eine Gefahr für sich. Einige hatten die böse 
Angewohnheit loszugehen, wenn man mit dem Kolben auf 
den Boden stieß. Ich sah, wie sich so ein Mann durch die 
Hand schoß. In der Dunkelheit schossen die unausgebilde- 
ten Rekruten immer aufeinander. Eines Abends, als die 
Dämmerung kaum eingesetzt hatte, schoß ein Wachtposten 
aus einer Entfernung von zwanzig Meter auf mich. Er schoß 
etwa einen Meter vorbei, und wer weiß, wie oft die spani- 
sche Qualität der Schießkunst mein Leben gerettet hat. Ein 
anderes Mal war ich zur Erkundung in den Nebel hinausge- 
gangen und hatte vorher den Wachtkommandanten sorgfäl- 
tig gewarnt. Aber als ich zurückkam, stolperte ich über 
einen Busch, und der überraschte Wachtposten rief, die Fa- 
schisten kämen. Ich hörte voller Vergnügen, wie der Wacht- 
kommandant befahl, jeder solle schnelles Feuer in meine 
Richtung eröffnen. Natürlich warf ich mich hin, und die 
Kugeln flogen, ohne mich zu verletzen, über mich hinweg. 
Nichts wird einen Spanier, zumindest einen jungen Spanier, 
davon überzeugen, daß Gewehre gefährlich sind. Einmal, 
einige Zeit nach diesem Vorfall, fotografierte ich einige 
Schützen mit ihrem Maschinengewehr, das direkt auf mich 
gerichtet war. 

»Schießt nicht«, sagte ich halb im Scherz, als ich meine 
Kamera einstellte. 

»O nein, wir werden nicht schießen.« 

Im nächsten Augenblick gab es einen fürchterlichen Don- 
ner, und der Kugelregen zischte so nahe an meinem Ge- 
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sicht vorbei, daß meine Wange von den Pulverkörnern ver- 
letzt wurde, Es war ohne Absicht geschehen, aber die Ma- 
schinengewehrschützen hielten es für einen großartigen 
Witz. Nur einige Tage früher jedoch hatten sie gesehen, wie 
ein Maultiertreiber aus Versehen von einem politischen Ab- 
geordneten erschossen wurde, als er mit einer automatischen 
Pistole Unfug trieb und dabei fünf Kugeln in die Lunge des 
Maultiertreibers jagte. 

Eine gewisse Gefahr waren auch die schwierigen Parole- 
worte, die von der Armee zu dieser Zeit gebraucht wurden. 
Es waren jene langweiligen doppelten Paroleworte, bei de- 
nen ein Wort das andere beantworten muß. Normalerweise 
waren sie erhebend und revolutionär, so wie etwa cultura - 
progreso oder seremos — invencibles. Oft war es unmöglich, 
den unwissenden Wachtposten beizubringen, diese hochtra- 
benden Worte zu behalten. Ich erinnere mich, daß eines 
Nachts die Parole hieß: Cataluna - eroica. Ein mondgesich- 
tiger Bauernjunge mit Namen Jaime Domenec näherte sich 
mir sehr verwirrt und bat mich um eine Erklärung: 

»Eroica — was heißt eroica®?« 

Ich erklärte ihm, es bedeute das gleiche wie valiente. Et- 
was später stolperte er in der Dunkelheit durch den Schüt- 
zengraben, und der Wachtposten rief ihm zu: 

»Alto! Catalunal« 

»Valientel« rief Jaime, überzeugt, daß er das richtige 
Wort sage. 

Peng! 

Aber der Wachtposten schoß an ihm vorbei. In diesem 
Kriege schoß immer jeder an jedem vorbei, wenn es irgend- 
wie menschenmöglich war. 


Viertes Kapitel 


Nachdem ich etwa drei Wochen an der Front gelegen hatte, 
kam eine Abteilung von zwanzig oder dreißig Mann in Al- 
cubierre an, die von der ı.1.p. (Independent Labour Party, 
d. Ü.) aus England geschickt wurden. Um die Engländer an 
diesem Frontabschnitt zusammenzuhalten, leitete man Wil- 
liams und mich zu ihnen. Unsere neue Stellung lag bei 
Monte Oscuro, einige Kilometer weiter westlich und in 
Sichtweite von Saragossa. 

Die Stellung saß hoch auf dem Kalkgestein wie auf der 
Schneide einer Rasierklinge. Die Unterstände waren waage- 
recht in die Klippen gebohrt, Nester von Uferschwalben. 
Sie gingen über eine erstaunliche Entfernung hinweg in den 
Boden. Im Inneren waren sie pechschwarz und so niedrig, 
daß man nicht einmal darin knien, geschweige denn stehen 
konnte. Auf den Hügelkuppen zu unserer Linken lagen 
zwei weitere P.0.U.M.-Stellungen. Eine davon faszinierte je- 
den Soldaten in der ganzen Kampflinie, denn dort gab es 
drei weibliche Angehörige der Miliz, die das Essen kochten. 
Diese Frauen waren nicht gerade schön, aber es erwies sich 
als notwendig, den Soldaten anderer Kompanien den Zu- 
gang zu dieser Stellung zu verbieten. Fünfhundert Meter 
weiter auf unserer Rechten lag eine Stellung der p.s.u.c. an 
einer Kurve der Straße nach Alcubierre. Genau an dieser 
Stelle ging die Straße in andere Hände über. Nachts sah 
man die Lichter unserer Nachschub-Lastwagen, die sich aus 
Alcubierre herauswanden, und gleichzeitig die Lichter der 
faschistischen Wagen, die von Saragossa kamen. Man konn- 
te Saragossa selbst sehen: eine dünne Lichterkette gleich den 
erleuchteten Bullaugen eines Schiffes, neunzehn Kilometer 
südwestwärts. Die Regierungstruppen hatten seit August 
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1936 aus der gleichen Entfernung dort hinübergestarrt, und 
sie starren immer noch dorthin. 

Wir waren etwa dreißig Engländer, einschließlich eines 
Spaniers (Ramön, der Schwager von Williams), und ein 
Dutzend spanischer Maschinengewehrschützen. Außer den 
unvermeidlichen vereinzelten Abenteurern — wie jeder weiß, 
zieht der Krieg Rauhbeine an - waren die Engländer so- 
wohl körperlich wie auch geistig eine außergewöhnlich gute 
Gruppe. Bob Smillie — der Enkel des berühmten Bergar- 
beiterführers - war vielleicht der beste der ganzen Meute. 
In Valencia fand er später einen unglücklichen und sinnlo- 
sen Tod. Es ist bezeichnend für den spanischen Charakter, 
daß die Engländer und Spanier trotz der Sprachschwierig- 
keiten immer so gut miteinander auskamen. Wir entdeckten, 
daß alle Spanier zwei englische Ausdrücke kannten. Einer 
lautete »O. K., baby«, der andere war ein Wort, das die 
Huren von Barcelona im Umgang mit englischen Seeleuten 
gebrauchten, und ich vermute, der Setzer würde es nicht 
drucken. 

Wieder einmal ereignete sich an der ganzen Front nichts. 
Nur das vereinzelte Pfeifen von Kugeln und, sehr selten, 
das Krachen eines faschistischen Granatwerfers, worauf alle 
zum obersten Schützengraben stürzten, um zu sehen, auf 
welchem Hügel die Granaten explodierten. Der Gegner war 
uns hier etwas näher, vielleicht drei- oder vierhundert Me- 
ter weit weg. Seine nächste Stellung lag uns genau gegen- 
über, und zwar war es ein Maschinengewehrnest, dessen 
Sehschlitz uns dauernd in Versuchung führte, Patronen zu 
verschwenden. Die Faschisten machten sich selten die Mühe, 
mit Gewehren zu schießen, aber sie überschütteten jeden, 
der sich zur Schau stellte, mit einem sehr genau gezielten 
Maschinengewehrfeuer. Trotzdem dauerte es mehr als zehn 
Tage, ehe wir den ersten Verlust hatten. Die uns gegenüber- 
liegenden Truppen waren Spanier, aber nach Aussagen von 
Deserteuren befanden sich unter ihnen etliche deutsche Un- 
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teroffiziere. Einige Zeit vorher waren dort auch Mauren - 
arme Teufel, wie müssen sie die Kälte gespürt haben -, ein 
toter Maure lag draußen im Niemandsland, eine der Se- 
henswürdigkeiten dieser Stellung. Etwa eineinhalb bis drei 
Kilometer links von uns endete der zusammenhängende 
Verlauf der Front. Dort gab es ein Stück niedrigliegendes, 
dichtbewaldetes Land, das weder den Faschisten noch uns ge- 
hörte. Sowohl wir als auch sie schickten am Tage Späh- 
trupps dorthin. Das war kein schlechter Spaß, eine Art 
Pfadfinderübung, obwohl ich niemals einen faschistischen 
Spähtrupp näher als in einer Entfernung von mehreren 
hundert Metern sah. Wenn man möglichst viel auf dem 
Bauch kroch, konnte man sich seinen Weg stellenweise durch 
die faschistischen Linien bahnen und sogar ein Bauernhaus 
sehen, auf dem eine monarchistische Fahne flatterte. Es war 
das örtliche faschistische Hauptquartier. Gelegentlich feuer- 
ten wir eine Gewehrsalve darauf ab und schlüpften in 
Deckung, ehe die Maschinengewehre uns entdecken konnten. 
Ich hoffe, wir zerbrachen ein paar Fenster, aber es lag gut 
achthundert Meter weit fort, und bei unseren Gewehren 
wußte man nicht einmal mit Sicherheit, ob man auf diese 
Entfernung ein Haus traf. 

Das Wetter war meistens klar und kalt. Manchmal mit- 
tags sonnig, aber immer kalt. Hier und da fand man im 
Erdreich des Abhangs grüne Spitzen, wilde Krokusse oder 
Iris, die ans Licht drängten. Offenbar kam der Frühling, 
aber er kam sehr langsam. Die Nächte waren kälter denn 
je. Wenn wir in den frühen Morgenstunden von der Wache 
zurückkehrten, kratzten wir zusammen, was noch vom 
Feuer in der Kochstelle übrig war, und stellten uns in die 
rotglühende Asche. Das war schlecht für unsere Stiefel, aber 
sehr gut für unsere Füße. An manchem Morgen lohnte der 
Anblick der Morgendämmerung über den Bergspitzen fast, zu 
solch gottloser Stunde nicht im Bett zu sein. Ich hasse Berge, 
selbst wenn sie großartig aussehen. Aber manchmal war es 
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der Mühe wert, den Anbruch des Morgengrauens hinter den 
Hügelspitzen in unserem Rücken, die ersten schmalen golde- 
nen Strahfen, die wie Schwerter durch die Dunkelheit 
schnitten, und dann das wachsende Licht und das Meer kar- 
mesinfarbener Wolken, die sich in eine unabsehbare Ferne 
hinaus erstreckten, zu beobachten, selbst wenn man die gan- 
ze Nacht aufgewesen war, die Füße von den Knien abwärts 
kein Gefühl mehr hatten und man mürrisch darüber nach- 
dachte, daß keine Hoffnung bestand, innerhalb der nächsten 
drei Stunden etwas zu essen zu bekommen. Ich sah die 
Morgendämmerung in diesem Feldzug öfter als in meinem 
ganzen übrigen Leben - oder auch während des Teils mei- 
nes Lebens, der, wie ich hoffe, noch vor mir liegt. 

Wir hatten hier nicht genügend Leute, und das bedeutete 
längere Wachen und mehr Arbeitsdienst. Ich litt ein wenig 
unter Mangel an Schlaf, das ist aber selbst während der ru- 
higsten Zeit eines Krieges unvermeidlich. Neben dem Wach- 
dienst und den Spähtrupps gab es dauernd Nachtalarm und 
Schießbereitschaft. Auf jeden Fall kann man in einem ab- 
scheulichen Bodenloch nicht richtig schlafen, wenn die Füße 
vor Kälte schmerzen. Ich glaube aber nicht, daß ich wäh- 
rend meiner ersten drei oder vier Monate an der Front 
mehr als ein dutzendmal jeweils vierundzwanzig Stunden 
ohne jeden Schlaf blieb. Andererseits erlebte ich sicher kein 
Dutzend Nächte mit ununterbrochenem Schlaf. Zwanzig bis 
dreißig Stunden Schlaf in einer Woche war eine ganz nor- 
male Menge. Die Auswirkungen waren nicht so schlecht, wie 
man vermuten möchte. Man wurde allmählich sehr abge- 
stumpft, und es wurde immer schwieriger statt leichter, die 
Hügel hinauf- und hinunterzuklettern. Aber man fühlte 
sich wohl und war immer hungrig — Himmel, wie hungrig! 
jedes Essen schien gut, selbst die ewigen Stangenbohnen, 
deren Anblick schließlich jeder in Spanien hassen lernte. 
Was wir, wenn überhaupt, an Wasser bekamen, wurde kilo- 
meterweit auf dem Rücken von Maultieren oder kleinen, 
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geplagten Eseln herbeigebracht. Aus irgendeinem Grunde 
behandelten die Bauern in Aragonien ihre Maultiere sehr 
gut, die Esel aber abscheulich. Wenn ein Esel sich weigerte 
weiterzugehen, war es durchaus üblich, ihn in die Ge- 
schlechtsteile zu treten. Jetzt wurden keine Kerzen mehr 
ausgegeben, und auch Streichhölzer waren knapp. Die Spa- 
nier lehrten uns, wie man Lampen für Olivenöl aus Dosen 
für kondensierte Milch, einem Patronenrahmen und einem 
Stückchen Lumpen macht. Wenn man Olivenöl hatte, was 
nicht oft vorkam, brannten diese Dinger unter rauchigem 
Flackern ungefähr ein Viertel so hell wie ein Kerzenlicht, 
aber gerade genug, um bei diesem Licht das Gewehr zu 
finden. 

Es gab anscheinend keine Hoffnung auf richtige Kämpfe. 
Als wir Monte Pocero verließen, hatte ich meine Patronen 
gezählt und festgestellt, daß ich während fast drei Wochen 
nur drei Schüsse auf den Feind abgegeben hatte. Es heißt, 
man brauche tausend Kugeln, um einen Mann zu töten. Bei 
dem Tempo würde es zwanzig Jahre dauern, bis ich meinen 
ersten Faschisten getötet hätte. Bei Monte Oscuro lagen sich 
die Kampflinien näher, und man feuerte öfter, aber ich bin 
ziemlich sicher, daß ich nie jemanden getroffen habe. Tat- 
sächlich war an dieser Front und zu dieser Zeit des Krieges 
die wirkliche Waffe nicht das Gewehr, sondern das Mega- 
phon. Da man den Feind nicht töten konnte, schrie man 
statt dessen zu ihm hinüber. Diese Methode der Kriegfüh- 
rung ist so außergewöhnlich, daß ich sie beschreiben muß. 

Dort, wo sich die Kampflinien auf Rufweite gegenüberla- 
gen, gab es immer allerhand Geschrei von Schützengraben 
zu Schützengraben. Von uns: »Fascistas — maricones!« Von 
den Faschisten: »Viva Espana! Viva Francol« — oder wenn 
sie wußten, daß ihnen Engländer gegenüberlagen: »Geht 
nach Hause, ihr Engländer! Wir wollen keine Fremden 
hier!« Auf der Regierungsseite, in den Parteimilizen, hatte 
man das Propagandageschrei zur Unterminierung der geg- 
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nerischen Moral zu einer richtigen Technik entwickelt. In 
jeder günstig gelegenen Stellung wurden Soldaten, gewöhn- 
lich Maschinengewehrschützen, als »Schreier vom Dienst« 
abkommandiert und mit Megaphonen ausgerüstet. Im allge- 
meinen verkündeten sie einen festgelegten Text voller revo- 
Jutionärer Töne, worin den faschistischen Soldaten erklärt 
wurde, daß sie bloß Söldlinge des internationalen Kapita- 
lismus seien, daß sie gegen ihre eigene Klasse kämpften und 
so fort, und man beschwor sie, auf unsere Seite zu kommen. 
Diese Parolen wurden von sich ununterbrochen ablösenden 
Propagandisten wiederholt, manchmal dauerte es fast die 
ganze Nacht. Es ist kaum zu bezweifeln, daß dies eine Wir- 
kung ausübte. Jeder stimmte damit überein, daß die verein- 
zelt zu uns kommenden faschistischen Deserteure teilweise 
durch diese Parolen beeinflußt wurden. Wenn man sich vor- 
stellt, daß irgendein armer Teufel — sehr wahrscheinlich ein 
sozialistisches oder anarchistisches Gewerkschaftsmitglied, 
gegen seinen Willen zur Wehrpflicht gezwungen - auf sei- 
nem Wachtposten fror, so mußte die Parole »Kämpfe nicht 
gegen deine eigene Klasse!«, die dauernd durch die Nacht 
klang, vielleicht gerade die schmale Grenze zwischen Fah- 
nenflucht und Aushalten bei ihm berühren. Natürlich 
stimmt dieses Verfahren nicht mit der englischen Anschau- 
ung vom Krieg überein. Ich gebe zu, daß ich erstaunt und 
empört war, als ich zum erstenmal sah, wie es gemacht wur- 
de. Man denke sich, ein Versuch, den Feind zu überreden, 
statt ihn zu erschießen! Heute jedoch bin ich der Meinung, 
daß es in jeder Hinsicht eine legitime Kriegslist war. Im ge- 
wöhnlichen Stellungskrieg ist es ohne Artillerie äußerst 
schwierig, dem Feind Verluste beizubringen, ohne sie in 
gleicher Höhe selbst zu erleiden. Um so besser ist es, wenn 
man eine bestimmte Anzahl von Gegnern ausschalten kann, 
indem man sie zur Fahnenflucht überredet. Deserteure sind 
sogar nützlicher als Leichen, denn sie können Informationen 
geben. Aber anfangs brachte uns das alles zur Verzweif- 
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lung. Es gab uns das Gefühl, daß die Spanier ihren Krieg 
nicht genügend ernst nähmen. Der Mann, der die Parolen 
auf dem ».s.v.c.-Posten rechts unterhalb von uns hinüber- 
schrie, war ein Künstler in seinem Beruf. Statt revolutionäre 
Losungen zu verbreiten, erzählte er manchmal den Fa- 
schisten, wieviel besser als sie wir ernährt würden. Sein Be- 
richt über die Rationen auf der Regierungsseite neigte dazu, 
ein bißchen phantasiereich zu sein: »Toast mit Butter!« - 
man konnte seine Stimme als Echo über das einsame Tal 
schallen hören. »Wir setzen uns hier gerade hin und essen 
gebutterten Toast! Liebliche Schnitten mit gebuttertem 
Toast!« Ich zweifle nicht, daß er während der letzten Wo- 
chen oder Monate genau wie jeder von uns Butter nicht ge- 
sehen hatte. Aber wahrscheinlich ließ in einer eiskalten 
Nacht die Ankündigung von gebuttertem Toast vielen Fa- 
schisten das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sogar mir 
lief es im Mund zusammen, obwohl ich wußte, daß er log. 

Im Februar sahen wir eines Tages, wie sich uns ein faschi- 
stisches Flugzeug näherte. Wie gewöhnlich wurde ein Ma- 
schinengewehr nach draußen gezerrt und sein Lauf aufwärts 
gerichtet. Jeder lag auf dem Rücken, um gut zielen zu kön- 
nen. Unsere isolierten Stellungen waren keine Bombe wert, 
und in der Regel machten die wenigen faschistischen Flug- 
zeuge, die über uns hinwegflogen, einen Bogen um uns her- 
um, um dem Maschinengewehrfeuer zu entgehen. Dieses 
Mal kam das Flugzeug gerade über uns hinweg, aber zu 
hoch, als daß es sich gelohnt hätte, darauf zu schießen. Es 
fielen auch keine Bomben, sondern weiße, glitzernde Dinger 
heraus, die sich in der Luft dauernd überschlugen. Einige 
flatterten in unsere Stellung herab. Es waren faschistische 
Zeitungen, Nummern des Heraldo de Aragön, die den Fall 
von Malaga ankündigten. 

Während dieser Nacht unternahmen die Faschisten einen 
ziemlich fruchtlosen Angriff. Ich legte mich gerade todmüde 
nieder, als ein dichter Kugelregen über unsere Köpfe hin- 
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wegpfiff und jemand in den Unterstand rief: »Sie greifen 
an!« Ich riß mein Gewehr an mich und schlitterte auf mei- 
nen Posten auf dem Gipfel der Stellung, neben dem Maschi- 
nengewehr. Es war vollständig dunkel, und draußen 
herrschte ein teuflischer Lärm. Ich glaube, das Feuer aus 
fünf Maschinengewehren richtete sich auf uns, und man hör- 
te eine Reihe heftiger Explosionen, die davon herrührten, 
daß die Faschisten in idiotischer Weise Handgranaten über 
ihre eigene Brustwehr warfen. Es war vollständig dunkel. 
Links von uns unten im Tal konnte ich die grünlichen Blitze 
von Gewehrfeuer sehen, dort streifte eine kleine faschisti- 
sche Abteilung, vermutlich ein Spähtrupp, herum. In der 
Dunkelheit flogen die Kugeln um uns herum, krach - zack - 
krach. Ein paar Granaten rauschten über uns hinweg, aber 
sie fielen nicht in unserer Nähe nieder, und die meisten ex- 
plodierten nicht (wie es in diesem Krieg üblich war). Mir 
war nicht wohl zumute, als von der Hügelkuppe hinter uns 
noch ein weiteres Maschinengewehr das Feuer eröffnete - 
tatsächlich hatte man ein Maschinengewehr dorthin ge- 
bracht, um uns zu helfen. Aber damals sah es so aus, als 
seien wir umzingelt. In diesem Augenblick klemmte unser 
eigenes Maschinengewehr, so wie es immer mit diesen ver- 
fluchten Patronen klemmte, und der Ladestock war in der 
undurchdringlichen Finsternis unauffindbar. Anscheinend 
konnte man nichts tun, als stillzuhalten und auf sich schie- 
ßen zu lassen. Die spanischen Maschinengewehrschützen 
hielten es für unter ihrer Würde, in Deckung zu gehen, ja, 
in der Tat stellten sie sich absichtlich heraus, und so mußte 
ich das gleiche tun. Unbedeutend, wie es sein mochte, war 
doch das ganze Erlebnis sehr aufschlußreich. Es war das er- 
ste Mal, daß ich im eigentlichen Sinne unter Feuer gelegen 
hatte, und zu meiner Demütigung merkte ich, daß ich 
schreckliche Angst hatte. Man empfindet, wenn man unter 
heftigem Feuer liegt, immer das gleiche, nicht so sehr, daß 
man Angst hat, getroffen zu werden, als vielmehr Angst 
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davor, daß man nicht weiß, wo man getroffen wird. Man 
fragt sich die ganze Zeit, wo einen die Kugel erwischen 
wird, und das gibt dem gesamten Körper eine fast unange- 
nehme Empfindlichkeit. 

Nach ein oder zwei Stunden etwa ebbte das Schießen all- 
mählich ab und legte sich schließlich vollständig. Unterdes- 
sen hatten wir nur einen Verlust. Die Faschisten hatten ein 
paar Maschinengewehre ins Niemandsland vorverlegt, aber 
sie hatten sich in sicherer Entfernung gehalten und machten 
keinen Versuch, unsere Befestigung anzugreifen. Tatsächlich 
griffen sie überhaupt nicht an, sondern verschwendeten nur 
Patronen und machten einen begeisterten Lärm, um den 
Fall von Malaga zu feiern. 

Die hauptsächliche Bedeutung dieses Vorfalls bestand 
darin, daß er mich lehrte, die Kriegsnachrichten in den Zei- 
tungen mit etwas ungläubigeren Augen zu lesen. Ein oder 
zwei Tage später veröffentlichten die Zeitungen und der 
Rundfunk Berichte über einen riesigen Angriff mit Kavalle- 
rie und Tanks (einen senkrechten Abhang hinauf), der von 
den heroischen Engländern abgeschlagen worden seı. 

Als die Faschisten uns berichteten, Malaga sei gefallen, 
hielten wir es für eine Lüge. Aber am nächsten Tag gab es 
überzeugendere Gerüchte, und es muß ein oder zwei Tage 
später gewesen sein, daß es offiziell zugegeben wurde. All- 
mählich kam die ganze schimpfliche Geschichte heraus - wie 
die Stadt, ohne einen Schuß abzufeuern, evakuiert wurde 
und wie die Wut der Italiener sich nicht auf die Truppen 
gerichtet hatte, die abgezogen waren, sondern auf die be- 
jammernswerte Zivilbevölkerung, die teilweise über mehr 
als hundertfünfzig Kilometer verfolgt und mit Maschinen- 
gewehren niedergemacht wurde. Diese Nachricht bewirkte 
an der ganzen Front eine Art Abkühlung, denn was auch 
immer die Wahrheit gewesen sein mag, jedermann in der 
Miliz glaubte, daß der Verlust von Malaga die Folge von 
Verrat war. Damals hörte ich zum erstenmal das Gerede 
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von Verrat oder getrennten Zielen. Das weckte in meinem 
Gehirn die ersten vagen Zweifel an diesem Krieg, in dem 
bisher das Richtige und das Falsche auseinanderzuhalten so 
wundervoll einfach zu sein schien. 

Mitte Februar verließen wir Monte Oscuro und wurden 
zusammen mit allen p.0.u.m.-Truppen dieses Abschnitts der 
Armee einverleibt, die Huesca belagerte. Das bedeutete eine 
Reise von achtzig Kilometern auf dem Lastwagen über die 
winterliche Ebene, wo die beschnittenen Rebstöcke noch 
nicht ausschlugen und die Halme des Winterroggens gerade 
durch den bröckligen Boden sprießten. Vier Kilometer vor 
unseren neuen Schützengräben glitzerte Huesca klein und 
klar wie eine Stadt von Puppenhäusern. Vor Monaten, nach 
der Eroberung Sietamos, hatte der General, der die Regie- 
rungstruppen befehligte, gut aufgelegt gesagt: »Morgen 
werden wir in Huesca Kaffee trinken.« Es stellte sich her- 
aus, daß er unrecht hatte, Blutige Angriffe wurden geführt, 
aber die Stadt fiel nicht, und der Ausspruch »Morgen werden 
wir in Huesca Kaffee trinken« wurde zu einem ständigen 
Witz in der ganzen Armee. Wenn ich jemals nach Spanien 
zurückgehe, werde ich darauf bestehen, eine Tasse Kaffee in 
Huesca zu trinken. 


Fünftes Kapitel 


Ostlich von Huesca ereignete sich bis spät in den März hin- 
ein nichts — fast buchstäblich nichts. Wir lagen zwölfhundert 
Meter weit vom Gegner entfernt. Als die Faschisten nach 
Huesca zurückgetrieben wurden, hatten sich die Truppen 
der republikanischen Armee, die diesen Frontabschnitt hiel- 
ten, bei ihrem Vormarsch nicht übereifrig gezeigt, und so 
formte sich die Front hier wie eine Tasche. Später mußte sie 
vorverlegt werden — sicher unter Beschuß eine heikle Sache -, 
aber augenblicklich hätte der Feind ebensogut gar nicht 
vorhanden sein können. Unsere einzige Beschäftigung be- 
stand darin, uns warm zu halten und genug zu essen zu be- 
kommen. Tatsächlich gab es einiges, was mich während die- 
ser Zeit interessierte, und ich werde später davon berichten. 
Aber ich halte mich wohl enger an den Ablauf der Ereignis- 
se, wenn ich hier zunächst versuche, eine Darstellung der in- 
nenpolitischen Situation auf der Regierungsseite zu geben. 
Anfangs hatte ich mich wenig um die politische Seite des 
Krieges gekümmert, aber ungefähr um diese Zeit begann ich 
meine Aufmerksamkeit auch darauf zu richten. Wer nicht 
an den Wirrnissen der Parteipolitik interessiert ist, über- 
schlägt am besten die nächsten Seiten. Aus diesem Grund 
bemühe ich mich auch, die politische Seite dieser Erzählung 
in getrennten Kapiteln zu halten. Es wäre darüber hinaus 
ganz unmöglich, zur unter rein militärischen Gesichtspunk- 
ten über den Spanischen Krieg zu schreiben. Es war nämlich 
vor allen Dingen ein politischer Krieg. Kein Ereignis, be- 
sonders aus den ersten Jahren, ist verständlich ohne eine ge- 
wisse Kenntnis von dem Kampf zwischen den Parteien, der 
sich hinter der Frontlinie der Regierungsseite abspielte. Als 
ich nach Spanien kam, und auch einige Zeit später, interes- 
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sierte ich mich nicht nur nicht für die politische Situation, 
sondern sie kam mir nicht einmal zum Bewußtsein. Ich 
wußte, daß es Krieg gab, aber ich hatte keine Ahnung, was 
für eine Art von Krieg das war. Wenn man mich gefragt 
hätte, warum ich mich der Miliz angeschlossen hatte, so 
würde ich geantwortet haben: »Um gegen den Faschismus 
zu kämpfen.« Wenn man mich gefragt hätte, wofür ich 
kämpfte, würde ich geantwortet haben: »Für allgemeine 
Anständigkeit.« Ich hatte mich mit der Version von News 
Chronicle - New Statesman abgefunden, die diesen Krieg 
als die Verteidigung der Zivilisation gegen den verrückten 
Aufstand einer Armee von reaktionären Obristen vom Typ 
des Colonel Blimp! im Solde Hitlers schilderten. Die revo- 
Jutionäre Atmosphäre von Barcelona hatte mich sehr stark 
gefesselt, aber ich hatte keinen Versuch gemacht, sie zu ver- 
stehen. 

Das Kaleidoskop der politischen Parteien und Gewerk- 
schaften mit ihren langweiligen Namen - P.5.V.C., P.O.U.M., 
F.A.l., C.N.T., U.G.T., J.C.l., J.5.U., A.I.T. — brachte mich nur in 
Verzweiflung. Auf den ersten Blick sah es so aus, als leide 
ganz Spanien an einer Abkürzungspest. Ich wußte, daß die 
Gruppe, in der ich diente, p.o.u.M. hieß (ich hatte mich der 
P.o.U.M.-Miliz und keiner anderen nur deshalb angeschlos- 
sen, weil ich in Barcelona zufällig mit ı.1..-Papieren an- 
kam). Aber ich hatte keine Ahnung, daß es zwischen den 
politischen Parteien ernstliche Unterschiede gab. Wenn je- 
mand bei Monte Pocero auf die Stellung zu unserer Linken 
zeigte und sagte: »Das sind die Sozialisten« (also die 
P.5.U.C.), war ich verwirrt und sagte: »Sind wir nicht alle 
Sozialisten?« Ich fand es ıdiotisch, daß Leute, die um ihr 
Leben kämpften, verschiedenen Parteien angehören sollten. 
Meine Einstellung lautete immer: »Warum können wir 


1 Karikaturgestalt von David Low als Sinnbild des reaktionären Engländers, 


60 


nicht all diesen politischen Unsinn fallenlassen und einfach 
mit dem Krieg weitermachen?« Das war natürlich die rich- 
tige »antifaschistische« Haltung, die von den englischen Zei- 
tungen sehr sorgfältig verbreitet wurde, hauptsächlich um 
die Leute davon abzuhalten, die wahre Natur des Kampfes 
zu begreifen. In Spanien jedoch, besonders ın Karalonien, 
konnte niemand diese Ansicht lange aufrechterhalten. Jeder 
auch noch so Uneinsichtige mußte früher oder später Partei 
ergreifen. Selbst wenn man für die politischen Parteien und 
ihre sich befehdenden Ansichten nichts übrig hatte, konnte 
man nicht übersehen, wie eng das eigene Schicksal damit 
verknüpft war. Als Milizsoldat war man ein Soldat gegen 
Franco, aber man war auch eine Schachfigur in dem riesigen 
Kampf, der zwischen zwei politschen Theorien ausgefochten 
wurde. Wenn ich am Berghang verzweifelt nach Brennholz 
suchte und mich wunderte, ob das wirklich Krieg war oder 
ob die News Chronicle ihn nur erfunden hätte, als ich mich 
vor dem Feuer der kommunistischen Maschinengewehre 
während des Aufruhrs in Barcelona duckte und als ich 
schließlich mit der Polizei auf meinen Fersen aus Spanien 
floh — geschah das, weil ich in der p.o.u.m.-Miliz diente und 
nicht in der p.s.u.c. So groß ist der Unterschied zwischen 
zwei Abkürzungen! 

Um die verschiedenen Auffassungen auf der Regierungs- 
. seite zu verstehen, muß man sich daran erinnern, wie der 
Krieg ausbrach. Als die Kämpfe am 18. Juli begannen, 
spürte wahrscheinlich jeder Antifaschist in Europa eine erre- 
gende Hoffnung, denn hier stand anscheinend endlich die 
Demokratie gegen den Faschismus auf. Während der letzten 
Jahre hatten sich die demokratischen Staaten Schritt für 
Schritt dem Faschismus unterworfen. Man hatte den Japa- 
nern erlaubt, in der Mandschurei zu tun, was sie wollten. 
Hitler war zur Macht gekommen und fuhr fort, die politi- 
schen Gegner aller Schattierungen zu massakrieren. Mussoli- 
ni hatte die Abessinier bombardiert, während dreiundfünf- 
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zig Nationen (ich glaube, es waren dreiundfünfzig) abseits 
standen und fromme Sprüche von sich gaben. Aber als 
Franco versuchte, eine gemäßigt links orientierte Regierung 
zu stürzen, lehnten sich entgegen allen Erwartungen die 
spanischen Menschen gegen ihn auf. Es schien — vielleicht 
war es sogar - die Wende der Flut. 

Aber es gab gewisse Einzelheiten, die sich der allgemei- 
nen Aufmerksamkeit entzogen. Zunächst einmal konnte 
man Franco strenggenommen nicht mit Hitler oder Musso- 
lini vergleichen. Sein Aufstieg war eine militärische Meute- 
rei, die von der Aristokratie und der Kirche unterstützt 
wurde, und vor allem war es besonders am Anfang weniger 
ein Versuch, den Faschismus durchzusetzen, als den Feuda- 
lismus wiederherzustellen. Das bedeutete, daß sich nicht nur 
die Arbeiterklasse, sondern auch verschiedene Kreise der li- 
beralen Bourgeoisie gegen Franco stellten -— gerade jene 
Leute, die den Faschismus in seiner moderneren Form sonst 
unterstützen. Noch wichtiger war, daß die spanische Ar- 
beiterklasse Franco nicht, wie es vielleicht denkbar gewesen 
wäre, im Namen der Demokratie und des Status quo 
widerstand. Ihr Widerstand wurde begleitet, oder man 
könnte fast sagen, er nährte sich eigentlich aus einem kom- 
promißlosen revolutionären Aufbegehren. Die Bauern be- 
mächtigten sich des Grund und Bodens, viele Fabriken und 
der größte Teil des Transportsystems wurden von den Ge- 
werkschaften übernommen, Kirchen wurden zerstört und 
die Priester weggetrieben oder getötet. Unter dem Beifall 
des katholischen Klerus konnte die Daily Mail Franco als 
einen Patrioten darstellen, der sein Land von einer Horde 
teuflischer »Roter« befreite. 

Während der ersten Kriegsmonate waren Francos wirkli- 
che Gegner weniger die Regierung als die Gewerkschaften. 
Sobald die Revolution ausbrach, antworteten die organisier- 
ten Arbeiter in den Städten mit der Ausrufung des General- 
streiks und verlangten dann Waffen aus den öffentlichen 
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Arsenalen, die sie nach einigen Kämpfen auch erhielten. 
Falls sie nicht spontan und mehr oder weniger unabhän- 
gig gehandelt hätten, wäre es gut denkbar, daß niemand 
Franco widerstanden hätte. Natürlich gibt es darüber keine 
Gewißheit, aber es gibt zumindest Gründe, es anzunehmen. 
Die Regierung hatte wenig oder gar keine Versuche unter- 
nommen, dem Aufruhr zuvorzukommen, den man so lange 
Zeit vorausgeschen hatte. Als die Schwierigkeiten begannen, 
war ihre Haltung schwach und zögernd; ja so schwach, daß es 
in Spanien an einem Tag drei Premierminister gab!. Außer- 
dem wurde die Bewaffnung der Arbeiter, vermutlich der 
einzige Schritt, die unmittelbare Situation zu retten, nur 
unwillig und als Antwort auf den ungestümen Tumult des 
Volkes vollzogen. Aber schließlich wurden die Waffen doch 
verteilt. In den großen Städten Ostspaniens wurden die Fa- 
schisten durch eine gewaltige Anstrengung zurückgeschlagen, 
vor allem durch die Arbeiterklasse, die von einigen bewaff- 
neten Truppen (der Guardia de Asalto und so weiter) un- 
terstützt wurden, die der Regierung treu geblieben waren. 
Es war eine Anstrengung, deren wahrscheinlich nur Men- 
schen fähig sind, die mit einer revolutionären Absicht 
kämpfen, das heißt, die daran glauben, für etwas Besseres 
zu kämpfen als für den Status quo. Es wird angenommen, 
daß in den verschiedenen Zentren der Revolution an einem 
Tag dreitausend Menschen in den Straßen umkamen. Män- 
ner und Frauen rannten, nur mit Dynamitstäben bewaffnet, 
über offene Plätze und stürmten Gebäude, die von geübten 
Soldaten mit Maschinengewehren verteidigt wurden. Ma- 
schinengewehrnester, die die Faschisten an strategischen 
Stellen aufgestellt hatten, wurden zerstört, indem Taxis mit 
einer Geschwindigkeit von hundert Kilometern auf sie zu- 
rasten. Selbst wenn man nichts von der Landergreifung 


1 Quiroga, Barrios und Giral. Die beiden ersten weigerten sich, Waffen an die 
Gewerkschaften zu verteilen. 
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durch die Bauern gehört hatte, von der Einrichtung ört- 
licher Sowjets und so weiter, konnte man kaum glauben, daß 
die Anarchisten und Sozialisten, die das Rückgrat des 
Widerstandes waren, so etwas taten, um die kapitalistische 
Demokratie zu erhalten. Besonders nach Ansicht der Anar- 
chisten war die Demokratie ja nichts weiter als eine zentra- 
lisierte Lügenmaschine. 

Inzwischen hatten die Arbeiter Waffen in Händen und 
weigerten sich, sie zu diesem Zeitpunkt wieder abzugeben. 
(Selbst ein Jahr später wurde überschlägig festgestellt, daß 
die anarchistischen Syndikalisten in Katalonien dreißigtau- 
send Gewehre besaßen.) Die Güter der großen profaschisti- 
schen Landbesitzer wurden vielerorts von den Bauern 
erobert. Zusammen mit der Kollektivierung der Industrie 
und des Transportwesens machte man den Versuch, die er- 
sten Anfänge einer Arbeiterregierung zu bilden. Es wurden 
örtlich Ausschüsse eingesetzt, Arbeiterpatrouillen sollten die 
alte prokapitalistische Polizeimacht ersetzen, die Arbeiter- 
miliz baute auf den Gewerkschaften auf und so weiter. Na- 
türlich war dieser Prozeß nicht einheitlich und machte in 
Katalonien größere Fortschritte als anderswo. Es gab Ge- 
genden, wo die Institutionen der örtlichen Regierungsge- 
walt fast unberührt blieben, und andere, wo sie Seite an 
Seite mit den Revolutionskomitees existierten. An einigen 
Orten wurden unabhängige, anarchistische Kommunen er- 
richtet; einige bestanden ein Jahr lang, bis sie mit Gewalt 
durch die Zentralregierung unterdrückt wurden. In Katalo- 
nien lag die tatsächliche Gewalt während der ersten Monate 
in den Händen der anarchistischen Syndikalisten, die die 
meisten Schlüsselindustrien kontrollierten. Was sich in Spa- 
nien ereignet hatte, war tatsächlich nicht nur ein Bürger- 
krieg, sondern der Beginn einer Revolution, Die antifaschi- 
stische Presse außerhalb Spaniens hat sich besonders bemüht, 
diese Tatsache zu verschleiern. Die Streitfrage wurde auf 
die Formel »Faschismus gegen Demokratie« zusammenge- 
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drängt und der revolutionäre Aspekt so gut wie möglich 
verborgen. In England, wo die Presse zentralisierter ist und 
die Öffentlichkeit leichter als sonstwo betrogen werden 
kann, erhielten nur zwei Versionen des Spanischen Krieges 
irgendeine nennenswerte Publizität: die Version der Rechts- 
gerichteten, wonach christliche Patrioten gegen bluttriefende 
Bolschewisten kämpften, und die Version der Linksgerichte- 
ten, wonach republikanische Gentlemen eine militärische 
Revolte unterdrückten. Der Hauptstreitpunkt wurde mit 
Erfolg verschwiegen. 

Dafür gab es verschiedene Gründe. Zunächst einmal wur- 
den von der profaschistischen Presse erschreckende Lügen 
über Greueltaten verbreitet, und wohlmeinende Propagan- 
disten dachten ohne Zweifel, daß sie der spanischen Regie- 
rung halfen, wenn sie verschleierten, daß Spanien »rot ge- 
worden« war. Aber der Hauptgrund war folgender: Außer 
kleinen revolutionären Gruppen, die in allen Ländern exi- 
stieren, war die ganze Welt entschlossen, eine Revolution in 
Spanien zu verhüten. Besonders die kommunistische Partei, 
mit der Sowjetunion im Rücken, hatte ihr ganzes Gewicht 
gegen die Revolution geworfen. Die kommunistische These 
lautete, eine Revolution zu diesem Zeitpunkt sei lebensge- 
fährlich, und man dürfe nicht darauf hinwirken, in Spanien 
eine Kontrolle durch die Arbeiterschaft zu verwirklichen, 
sondern eine Bourgeoisdemokratie. Es braucht kaum erklärt 
zu werden, warum die Meinung der »liberalen« Kapitali- 
sten in die gleiche Richtung zielte. Fremdes Kapital war in 
Spanien sehr stark investiert. So waren zum Beispiel in der 
Straßenbahngesellschaft Barcelona zehn Millionen britisches 
Kapital, inzwischen aber hatten die Gewerkschaften in Ka- 
talonien das ganze Transportwesen übernommen. Falls die 
Revolution fortschritt, würde es entweder gar keine Kom- 
pensation oder nur sehr wenig geben. Ging aber die kapita- 
listische Republik siegreich aus dem Kampf hervor, wären 
die ausländischen Investitionen sicher gewesen. Da die Re- 
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volution jedenfalls zertrümmert werden mußte, vereinfach- 
te es alles sehr, wenn man vorgab, daß keine Revolution 
stattgefunden habe. Auf diese Weise konnte die wirkliche 
Bedeutung jedes Ereignisses verschwiegen werden. Jeder 
Wechsel in der Macht von den Gewerkschaften zur Zentral- 
regierung ließ sich als ein notwendiger Schritt zur militäri- 
schen Reorganisation darstellen. Die so geschaffene Situa- 
tion war äußerst seltsam. Außerhalb Spaniens erkannten 
nur wenige Leute, daß es eine Revolution gab; im Inneren 
Spaniens zweifelte niemand daran. Selbst die Zeitungen der 
P.5.L.C., kontrolliert von den Kommunisten und mehr oder 
weniger einer antirevolutionären Politik verschrieben, spra- 
chen über »unsere glorreiche Revolution«. Währenddessen 
schrieb die kommunistische Presse im Ausland, daß es nir- 
gendwo auch nur ein Zeichen von Revolution gäbe. Die 
Übernahme der Fabriken, die Einsetzung von Arbeiterräten 
und so weiter war nicht geschehen oder war nach einer an- 
deren Lesart geschehen, hatte aber »keine politische Bedeu- 
tung«. Nach dem Daily Worker (6. August 1936) waren 
diejenigen, die sagten, daß das spanische Volk für eine so- 
ziale Revolution oder irgend etwas anderes als die Bour- 
geoisdemokratie kämpfe, »ausgesprochen lügnerische Schuf- 
te«. Andererseits erklärte Juan Lopez, ein Mitglied der 
Regierung von Valencia, im Februar 1937, »das spanische 
Volk vergießt sein Blut nicht für die demokratische Repu- 
blik und seine Verfassung auf dem Papier, sondern für ... 
eine Revolution«. So mochte es den Anschein haben, daß 
die ausgesprochen lügnerischen Schufte sogar Mitglieder der 
Regierung waren, für die zu kämpfen man uns aufgefor- 
dert hatte. Einige der ausländischen antifaschistischen Zei- 
tungen ließen sich sogar zu der erbarmungswürdigen Lüge 
herab, daß Kirchen nur dann angegriffen wurden, wenn sie 
als faschistische Befestigungen dienten. Tatsächlich wurden 
die Kirchen überall geplündert, und zwar in einer selbstver- 
ständlichen Weise, da man sehr genau verstand, daß die 
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spanische Kirche ein Teil des kapitalistischen Theaters war. 
Im Verlauf von sechs Monaten sah ich in Spanien nur zwei 
unzerstörte Kirchen. Bis zum Juli 1937 erlaubte man nicht, daß 
eine Kirche geöffnet und Gottesdienste abgehalten wurden, 
außer ein oder zwei protestantischen Kirchen in Madrid. 

Aber im Grunde genommen war es nur der Beginn einer 
Revolution und nicht deren Vollendung. Selbst wenn die 
Arbeiter, sicherlich in Katalonien und möglicherweise auch 
sonstwo, die Macht gehabt hätten, so etwas zu tun, stürzten 
oder verdrängten sie die Regierung nicht. Offensichtlich 
konnten sie es nicht tun, solange Franco gegen das Tor 
hämmerte und Teile des Mittelstandes auf seiner Seite wa- 
ren. Das Land befand sich in einem Stadium des Übergangs, 
und es war möglich, daß es sich entweder in der Richtung 
des Sozialismus entwickelte oder aber zu einer normalen 
kapitalistischen Republik zurückkehrte. Die Bauern hatten 
jetzt das meiste Land, und sie würden es wahrscheinlich be- 
halten, es sei denn, Franco erränge den Sieg. Alle großen 
Industrien waren kollektiviert worden. Ob sie aber kollek- 
tiviert blieben oder ob der Kapitalismus wieder eingeführt 
würde, hing schließlich davon ab, welche Gruppe die Kon- 
trolle gewinnen würde. Für den Anfang konnte man sicher 
sagen, daß sowohl die Zentralregierung als auch die Gene- 
ralidad de Catalufia (die halbautonome katalanische Lan- 
desregierung) die Arbeiterklasse repräsentierten. An der 
Spitze der Regierung stand Caballero, ein Sozialist des lin- 
ken Flügels, die Minister waren Vertreter der v.c.T. (Sozia- 
listische Gewerkschaften) und der c.n.r. (Syndikalistische 
Gewerkschaften, die von den Anarchisten kontrolliert wur- 
den). Eine Zeitlang wurde die katalanische Generalidad 
praktisch von einem antifaschistischen Verteidigungskomitee 
ersetzt!, das hauptsächlich aus Delegierten der Gewerkschaf- 
1 Comite Central de Milicias Antifascistas. Die Delegierten wurden im Verhältnis 
zur Mitgliedschaft ihrer Organisationen gewählt. Neun Delegierte vertraten die 


Gewerkschaften, drei die katalanische liberale Partei und zwei die verschiedenen 
marxistischen Parteien (P.o.u.m., Kommunisten und andere). 
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ten bestand. Später wurde das Verteidigungskomitee aufge- 
löst und die Generalidad neu gebildet, um die Gewerkschaf- 
ten und die verschiedenen linksgerichteten Parteien zu ver- 
treten. Aber jede der folgenden Umbildungen brachte die 
Regierung weiter nach rechts. Zunächst wurde die P.0.u.M. 
von der Generalidad ausgestoßen. Sechs Monate später 
wurde Caballero durch den rechtsgerichteten Sozialisten 
Negrin ersetzt. Kurze Zeit später wurde die c.n.T. aus der 
Zentralregierung ausgeschlossen, dann die v.c.T. Danach 
wurde die c.n.Tr. aus der Generalidad entfernt, und ein Jahr 
nach Ausbruch des Krieges und der Revolution gab es 
schließlich eine Regierung, die vollständig von rechtsgerich- 
teten Sozialisten, Liberalen und Kommunisten gebildet 
wurde. 

Der allgemeine Umschwung nach rechts begann ungefähr 
im Oktober und November 1936, als die UdSSR anfing, die 
Zentralregierung mit Waffen zu versorgen, und als die 
Macht von den Anarchisten auf die Kommunisten überging. 
Außer Rußland und Mexiko besaß kein anderes Land den 
Anstand, der Zentralregierung zu Hilfe zu kommen, und 
Mexiko konnte aus einleuchtenden Gründen Waffen nicht in 
großen Mengen liefern. So waren also die Russen in der 
Lage, die Bedingungen zu diktieren. Es besteht kaum ein 
Zweifel daran, daß diese Bedingungen vor allem lauteten: 
»Verhindert die Revolution, oder ihr bekommt keine 
Waffen.« So wurde die erste Maßnahme gegen die revolu- 
tionären Elemente, nämlich die Verdrängung der p.o.u.M. 
aus der katalanischen Generalidad, nach Befehlen der 
UdSSR durchgeführt. Man hat abgeleugnet, daß die russi- 
sche Regierung irgendeinen direkten Druck ausgeübt habe. 
Aber diese Tatsache ist nicht von großer Bedeutung, denn 
man kann annehmen, daß die kommunistischen Parteien 
aller Länder die russische Politik ausführen. Es wird aber 
nicht geleugnet, daß die kommunistische Partei die haupt- 
sächliche Triebkraft zunächst gegen die P.o.U.M., später ge- 
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gen die Anarchisten, den von Caballero geführten Flügel 
der Sozialisten und allgemein gegen eine revolutionäre Poli- 
tik war. Nachdem sich die UdSSR einmal eingemischt hatte, 
war der Triumph der kommunistischen Partei gesichert. Zu- 
nächst wurde das kommunistische Prestige dadurch enorm 
gehoben, daß man Rußland gegenüber dankbar war für die 
Waffen und die Tatsache, daß die kommunistische Partei 
besonders nach Ankunft der Internationalen Brigade den 
Anschein erweckte, als könnte sie den Krieg gewinnen. 
Zweitens wurden die russischen Waffen durch die kommuni- 
stische Partei oder die mit ihr verbündeten Parteien ausge- 
liefert, und sie achteten darauf, daß ihre politischen Gegner 
sowenig wie möglich davon erhielten!. Drittens gelang es 
den Kommunisten durch die Verkündung einer nichtrevolu- 
tionären Politik, alle diejenigen um sich zu scharen, die von 
Extremisten verscheucht worden waren. Es war beispiels- 
weise leicht, die wohlhabenderen Bauern gegen die Kollek- 
tivierungspolitik der Anarchisten zu sammeln. Die Mit- 
gliedschaft der Partei wuchs gewaltig an, der Zufluß speiste 
sich hauptsächlich aus dem Mittelstand: Ladenbesitzer, Be- 
amte, Armeeoffiziere, wohlhabende Bauern und so weiter, 
und so weiter. Im Grunde genommen war der Krieg ein 
Dreieckskampf. Das Ringen mit Franco mußte fortgesetzt 
werden, aber gleichzeitig war es das Ziel der Zentralregie- 
rung, alle Macht zurückzugewinnen, die noch in den Hän- 
den der Gewerkschaften verblieben war. Dies geschah durch 
eine Reihe kleiner Manöver, es war eine Politik der Nadel- 
stiche, wie es jemand genannt hat, und man tat es, im gan- 
zen gesehen, sehr klug. Es gab keine allgemeine, offene Ge- 
genrevolution, und bis zum Mai 1937 war es nicht einmal 
nötig, Gewalt anzuwenden. Man konnte die Arbeiter im- 


4 Das war der Grund dafür, daß es an der aragonischen Front so wenig russische 
Waffen gab, da die Truppen dort hauptsächlich Anarchisten waren. Bis zum April 
1937 sah ich als einzige russische Waffe - mit Ausnahme einiger Flugzeuge, die 
vielleicht russisch waren, vielleicht aber auch nicht - nur eine einzelne Maschinen- 
pistole. 
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mer durch ein Argument zur Räson bringen, das fast zu 
augenfällig ist, um es zu nennen: »Wenn ihr dieses oder jenes 
nicht tut, werden wir den Krieg verlieren.« In jedem Fall 
natürlich verlangte anscheinend die militärische Notwendig- 
keit, etwas aufzugeben, das die Arbeiter 1936 für sich er- 
rungen hatten. Aber dieses Argument war immer stichhaltig, 
denn das letzte, was die Revolutionsparteien wünschten, 
war, den Krieg zu verlieren. Verlor man den Krieg, 
würden Demokratie und Revolution, Sozialismus und An- 
archismus zu bedeutungslosen Worten. Die Anarchisten, die 
einzige Revolutionspartei, deren Größe von Bedeutung 
war, wurden gezwungen, Stück für Stück nachzugeben. Das 
Fortschreiten der Kollektivierung wurde angehalten, die 
örtlichen Ausschüsse wurden entfernt, die Arbeiterpatrouil- 
len wurden aufgelöst, die Polizeikräfte der Vorkriegszeit 
wurden, weitgehend verstärkt und schwer bewaffnet, wie- 
der eingesetzt, und verschiedene Schlüsselindustrien, die un- 
ter der Kontrolle der Gewerkschaften gestanden hatten, 
wurden von der Regierung übernommen. (Die Übernahme 
des Telefonamtes von Barcelona, die zu den Maikämpfen 
geführt hatte, war ein Beispiel dieser Entwicklung.) Schließ- 
lich, und das war das allerwichtigste, wurden die Milizein- 
heiten der Arbeiter, die sich auf die Gewerkschaften grün- 
deten, allmählich auseinandergebrochen und in die neue 
Volksarmee aufgeteilt. Das war eine »unpolitische« Armee, 
sie hatte einen halben Bourgeoischarakter. Es gab unter- 
schiedlichen Sold, eine privilegierte Offizierskaste und so 
weiter, und so weiter. Unter den besonderen Umständen 
war das tatsächlich ein entscheidender Schritt. In Katalonien 
vollzog man ihn allerdings später als an anderen Orten, 
denn hier waren die Revolutionsparteien am stärksten. 
Offensichtlich bestand die einzige Garantie für die Arbei- 
ter, ihre Errungenschaften zu festigen, nur darin, einen Teil 
ihrer Streitkräfte unter ihrer eigenen Kontrolle zu haben. 
Wie gewöhnlich wurde auch das Auseinanderbrechen der 
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Miliz im Namen militärischer Leistungsfähigkeit vollzogen, 
und niemand leugnete, daß eine gründliche militärische 
Reorganisation notwendig war. Es wäre aber durchaus 
möglich gewesen, die Miliz zu reorganisieren und leistungs- 
fähiger zu machen und sie gleichzeitig unter der direkten 
Kontrolle der Gewerkschaften zu belassen. Der Haupt- 
zweck des Wechsels lag darin, dafür zu sorgen, daß die An- 
archisten keine eigenen Waffen mehr besaßen. Außerdem 
war der demokratische Geist der Miliz ein Brutnest für re- 
volutionäre Ideen. Die Kommunisten wußten das sehr 
genau und schimpften ohne Unterlaß und erbittert über die 
P.O.U.M. und das anarchistische Prinzip des gleichen Lohns 
für alle Ränge. Es fand eine allgemeine »Verbürgerlichung« 
statt, eine absichtliche Zerstörung des Gleichheitsgeistes aus 
den ersten Monaten der Revolution. Alles ereignete sich so 
geschwind, daß Leute, die Spanien innerhalb von wenigen 
Monaten mehrmals besucht hatten, erklärten, daß sie an- 
scheinend kaum das gleiche Land besuchten. Was an der 
Oberfläche und für eine kurze Weile ein Arbeiterstaat zu 
sein schien, verwandelte sich vor den eigenen Augen in eine 
herkömmliche Bourgeoisrepublik mit der normalen Unter- 
scheidung von reich und arm. Im Herbst 1937 erklärte der 
»Sozialist« Negrin in Öffentlichen Ansprachen, daß »wir 
privates Eigentum respektieren«, und Mitglieder des Cortes, 
die zu Beginn des Krieges aus dem Land fliehen mußten, da 
man sie faschistischer Sympathien verdächtigte, kehrten 
nach Spanien zurück. 

Man kann den ganzen Vorgang leicht verstehen, wenn 
man sich daran erinnert, daß er aus der zeitweiligen Al- 
lianz herrührt, die der Faschismus in verschiedenen Formen 
der Bourgeoisie und den Arbeitern aufzwingt. Dieses Bünd- 
nis, bekannt als Volksfront, ist eigentlich eine Allianz zwi- 
schen Feinden, und es erscheint als wahrscheinlich, daß es 
immer damit enden muß, daß ein Partner den anderen ver- 
schlingt. Das einzige unerwartete Merkmal an der spani- 
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schen Lage — und außerhalb Spaniens hat es in erheblichem 
Umfange Mißverständnisse hervorgerufen — besteht darin, 
daß unter den Parteien auf der Seite der Zentralregierung 
die Kommunisten nicht auf der extremen Linken, sondern 
auf der extremen Rechten standen. In Wirklichkeit sollte 
das nicht überraschen, denn die Taktik der kommunistischen 
Partei in anderen Ländern, besonders in Frankreich, hat 
klar gezeigt, daß man den offiziellen Kommunismus zumin- 
dest zur Zeit als eine antirevolutionäre Kraft betrachten 
muß. Die ganze Kominternpolitik ist jetzt der Verteidigung 
der UdSSR untergeordnet (entschuldbar, wenn man die 
Weltsituation betrachtet), und diese Verteidigung beruht 
auf einem System militärischer Bündnisse. Vornehmlich hat 
sich die UdSSR mit Frankreich, einem kapitalistisch-impe- 
rialistischen Land, verbündet. Dieses Bündnis nützt Ruß- 
land wenig, es sei denn, der französische Kapitalismus ist 
stark. Darum muß die kommunistische Politik in Frank- 
reich antirevolutionär sein. Das heißt nicht nur, daß die 
französischen Kommunisten hinter der Trikolore hermar- 
schieren und die Marseillaise singen, sondern, und das ist 
noch wichtiger, sie mußten jegliche wirksame Agitation in 
den französischen Kolonien fallenlassen. Vor weniger als 
drei Jahren erklärte TThorez, der Sekretär der französischen 
kommunistischen Partei, die französischen Arbeiter könnten 
nie zu einem Kampf gegen ihre deutschen Kameraden ange- 
stachelt werden!. Heute ist er in Frankreich einer der laut- 
halsigsten Patrioten. Der Schlüssel zum Verhalten der kom- 
munistischen Partei in irgendeinem Lande ist die tatsächliche. 
oder potentielle militärische Beziehung dieses Landes zur 
UdSSR. In England zum Beispiel ist die Lage noch un- 
gewiß, deshalb ist die englische kommunistische Partei der 
Nationalregierung gegenüber immer noch feindlich einge- 
stellt und widersetzte sich angeblich der Aufrüstung. Wenn 


1 In der Deputiertenkammer im März 1935. 
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aber Großbritannien ein Bündnis oder ein militärisches Ab- 
kommen mit der UdSSR abschließt, werden die englischen 
ähnlich den französischen Kommunisten keine andere Wahl 
haben, als gute Patrioten und Imperialisten zu werden. Da- 
für gibt es schon erste Anzeichen. In Spanien wurde die 
kommunistische »Linie« zweifellos durch die Tatsache be- 
einflußt, daß Frankreich als Verbündeter Rußlands sich ge- 
gen einen revolutionären Nachbarn wenden und Himmel 
und Erde in Bewegung setzen würde, um die Befreiung 
Spanisch-Marokkos zu verhindern. Die Daily Mail, mit ih- 
ren Geschichten einer von Moskau finanzierten roten Revo- 
lution, hatte diesmal noch mehr unrecht als gewöhnlich. In 
Wirklichkeit waren es die Kommunisten, die vor allen an- 
deren in Spanien eine Revolution verhinderten. Als die 
Kräfte der Rechten später im vollen Besitz der Kontrolle 
waren, zeigten sich die Kommunisten willig, bei der Jagd 
auf revolutionäre Führer noch ein gutes Stück weiter als die 
Liberalen zu gehen!. 

Ich habe versucht, den allgemeinen Ablauf der spanischen 
Revolution während des ersten Jahres zu skizzieren, denn 
das erleichtert das Verständnis der Situation für jeden ein- 
zelnen Augenblick. Aber ich möchte nicht den Eindruck er- 
wecken, als ob ich im Februar schon die gleichen Ansichten 
gehabt hätte, wie ich sie hier geschildert habe. Vor allem 
hatten die Ereignisse, die mir die Augen öffneten, noch nicht 
stattgefunden, und meine Sympathien lagen jedenfalls et- 
was anders als heute. Das kam zum Teil daher, weil mich 
die politische Seite des Krieges langweilte, und ich oppo- 
nierte natürlich gegen die Ansichten, die ich am häufigsten 
hörte, das heißt die Ansichten der P.0.u.m.-ı.L.r. Die Eng- 
länder, mit denen ich augenblicklich zusammen lebte, waren 
die Mitglieder der ı.1.r, einige auch der kr. Die meisten 


! Der beste Bericht über das Wechselspiel zwischen den Parteien auf der Regie- 
rungsseite ist Franz Borkenaus The Spanish Cockpit. Es ist das weitaus auf- 
schlußreichste Buch, das bis jetzt über den Spanischen Krieg erschienen ist. 
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von ihnen waren politisch viel besser unterrichtet als ich 
selbst. Während vieler Wochen dieser langweiligen Zeit, als 
vor Huesca nichts geschah, fand ich mich selbst mitten in 
einer politischen Diskussion, die praktisch niemals endete. 
In der zugigen, übelriechenden Scheune des Bauernhauses, 
in dem wir einquartiert waren, in der stickigen Dunkelheit 
der Unterstände und während der kalten Mitternachtsstun- 
den hinter der Brustwehr wurde endlos über die miteinan- 
der in Konflikt liegenden Partei->Linien« debattiert. Auch 
die Spanier taten nichts anderes. Die meisten Zeitungen, die 
wir zu Gesicht bekamen, beschäftigten sich auch vorwiegend 
mit dem Kampf zwischen den Parteien. Man mußte taub 
oder schwachsinnig sein, um nicht etwa zu begreifen, wofür 
sich die verschiedenen Parteien einsetzten. 

Es gab nur drei Parteien von politisch-theoretischer Be- 
deutung, die p.s.u.c., die P.0.U.M. und die c.N.T.-F.A.I., unge- 
nau als Anarchisten bezeichnet. Ich beschreibe zuerst die 
P.5.U.c., da sie die bedeutendste war. Es war die Partei, die 
zum Schluß triumphierte, und selbst zu dieser Zeit war sie 
schon sichtbar im Aufstieg. 

Es ist notwendig zu erklären, daß in Wirklichkeit die 
kommunistische Parteilinie gemeint ist, wenn man von der 
P.s.u.c»Liniec spricht. Die p.s.u.c. (Partido Socialista 
Unificado de Cataluna) war die sozialistische Partei Kata- 
loniens. Sie war zu Beginn des Krieges durch den Zusam- 
menschluß verschiedener marxistischer Parteien, einschließ- 
lich der katalanischen kommunistischen Partei, gegründet 
worden. Aber sie stand jetzt vollständig unter kommunisti- 
scher Kontrolle und gehörte zur Dritten Internationale. 
Nirgendwo sonst in Spanien hatte es eine formale Einigung 
zwischen Sozialisten und Kommunisten gegeben. Aber man 
konnte annehmen, daß überall der kommunistische und der 
rechtssozialistische Standpunkt identisch waren. Grob ge- 
sprochen war die p.s.u.c. das politische Organ der uv.c.T. 
(Uniön General de Trabajadores), der sozialistischen Ge- 
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werkschaften. Die Mitgliederzahl dieser Gewerkschaften be- 
trug jetzt in ganz Spanien etwa eineinhalb Millionen. Dar- 
unter befanden sich große Teile der Handarbeiter, aber seit 
dem Ausbruch des Krieges waren sie auch durch den Zu- 
strom aus dem Mittelstand angeschwollen. Denn während 
der ersten Revolutionstage hatten es viele Leute als nützlich 
empfunden, sich entweder der u.c.T. oder der c.n.T. anzu- 
schließen. Die beiden Gewerkschaftsblocks deckten sich zum 
Teil, aber unter den beiden war die c.n.T. eindeutiger eine 
Organisation der Arbeiterklasse. Deshalb war die P.5.U.c. 
teilweise eine Partei der Arbeiter und teilweise der kleinen 
Bourgeoisie, der Ladenbesitzer, der Beamten und der wohl- 
habenderen Bauern. 

Die »Linie< der p.s.v.c., die in der kommunistischen und 
prokommunistischen Presse der ganzen Welt gepredigt wur- 
de, lautete ungefähr so: 

»Im Augenblick ist nichts von Bedeutung, als den Krieg 
zu gewinnen. Ohne Sieg in diesem Krieg ist alles andere be- 
deutungslos. Darum ist es nicht der richtige Augenblick, da- 
von zu sprechen, die Revolution voranzutreiben. Wir können 
es uns nicht leisten, uns die Bauern zu entfremden, in- 
dem wir ihnen die Kollektivierung aufzwingen, und wir 
können es uns auch nicht leisten, die Mittelklasse abzu- 
schrecken, die auf unserer Seite kämpft. Vor allem müssen 
wir um der Leistung willen das ganze revolutionäre Chaos 
beseitigen. An Stelle von örtlichen Ausschüssen brauchen 
wir eine starke Zentralregierung und eine richtig ausgebil- 
dete, voll leistungsfähige Armee unter einem einheitlichen 
Kommando. Es ist mehr als nutzlos, sich an die Überreste 
einer Kontrolle durch die Arbeiter zu halten und revolutio- 
näre Phrasen nachzuplappern. Das ist nicht nur hinderlich, 
sondern sogar konterrevolutionär und führt zu Aufspaltun- 
gen, die die Faschisten gegen uns benutzen können. In die- 
sem Stadium kämpfen wir nicht für die Diktatur des Prole- 
tariats, wir kämpfen für die parlamentarische Demokratie. 
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Wer versucht, den Bürgerkrieg in eine soziale Revolution 
zu verwandeln, spielt in die Hände der Faschisten und ist 
in der Wirkung, wenn nicht sogar in der Absicht, ein Verrä- 
ter.« 

Die Parteilinie der .0.u.M. unterschied sich hiervon in je- 
dem Punkt, außer der Forderung natürlich, daß es wichtig 
sei, den Krieg zu gewinnen. Die P.0.U.M. war eine jener se- 
zessionistischen kommunistischen Parteien, die während der 
letzten Jahre in vielen Ländern als Resultat der Opposition 
gegen den »Stalinismus« entstanden sind, also als Antwort 
auf einen wirklichen oder scheinbaren Wechsel in der kom- 
munistischen Politik. Sie bestand teilweise aus ehemaligen 
Kommunisten und teilweise aus einer ehemaligen anderen 
Partei, dem Block der Arbeiter und Bauern. Zahlenmäßig 
war sie eine kleine Partei!. Sie hatte außerhalb Kataloniens 
nicht viel Einfluß und war hauptsächlich deshalb wichtig, 
weil sie eine ungewöhnlich große Anzahl politisch über- 
zeugter Mitglieder hatte. Ihre Hochburg in Katalonien war 
Lerida. Sie vertrat keinen besonderen Block der Gewerk- 
schaften. 

Die Milizsoldaten der P.o.u.m. waren hauptsächlich Mit- 
glieder der c.n.r., aber die eigentlichen Parteimitglieder ge- 
hörten meistens der v.c.T. an. Aber nur in der c.n.T. hatte die 
P.O.U.M. einen gewissen Einfluß. Die Parteilinie der r.o.u.M. 
lautete ungefähr so: 

»Es ist Unsinn, davon zu sprechen, dem Faschismus durch 
eine Bourgeois--Demokratie« entgegenzutreten. Bourgeois- 
»Demokratie« ist nur ein anderer Name für Kapitalismus, 
genauso wie der Faschismus. In Namen der Demokratie ge- 
gen den Faschismus zu kämpfen, heißt, im Namen einer 


1 Die Mitgliedszahlen der v.o.u.m. betrugen im Juli 1936 ro 000, Dezember 1936 
70000, Juni 1937 4oo00. Diese Zahlen stammen aber aus r.o.u.m.-Quellen. Eine 
gegnerische Schätzung würde sie wahrscheinlich durch vier teilen. Das einzige, was 
sich mit einiger Gewißheit über die Mitgliedszahlen der politischen Parteien Spa- 
niens sagen läßt, ist, daß jede Partei ihre eigene Stärke überschätzt. 
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Form des Kapitalismus gegen eine zweite zu kämpfen, die 
sich zu jeder Zeit in die erste verwandeln kann. Die einzig 
wirkliche Alternative zum Faschismus ist die Ausübung der 
Kontrolle durch die Arbeiter. Wer sich irgendein kleineres 
Ziel als dieses setzt, wird entweder Franco den Sieg aus- 
händigen oder im besten Falle den Faschismus durch die 
Hintertür hereinlassen. Vorläufig müssen die Arbeiter an je- 
dem Stückchen festhalten, das sie errungen haben. Wenn sie 
irgend etwas wieder der halbbürgerlichen Regierung über- 
lassen, können sie sicher sein, daß sie betrogen werden. Die 
Milizeinheiten und die Polizeikräfte der Arbeiter müssen in 
ihrer augenblicklichen Form erhalten bleiben, und jedem 
Versuch, sie zu verbürgerlichen, muß Widerstand geleistet 
werden. Wenn die Arbeiter die Streitkräfte nicht kontrol- 
lieren, werden die Streitkräfte die Arbeiter kontrollieren. 
Der Krieg und die Revolution sind untrennbar.« 

Die anarchistische Einstellung läßt sich weniger leicht 
definieren. Der ungenaue Begriff Anarchisten wird jeden- 
falls benutzt, um eine Vielzahl von Leuten mit sehr unter- 
schiedlichen Ansichten zu bezeichnen. Der riesige Block der 
Gewerkschaften der c.n.T. (Confederaciön Nacional de Tra- 
bajadores) mit rund zwei Millionen Mitgliedern hatte als 
politisches Organ die r.A.ı. (Federaciön Anarquista Iberica), 
eine durchaus anarchistische Organisation. Aber selbst die 
Mitglieder der r.A.ı. waren zwar, wie vielleicht die meisten 
Spanier, von der anarchistischen Philosophie angehaucht, 
aber nicht notwendigerweise Anarchisten im reinsten Sinne. 
Besonders seit Beginn des Krieges hatten sie sich mehr in die 
Richtung des gewöhnlichen Sozialismus bewegt, weil die 
Umstände sie gezwungen hatten, an einer zentralisierten 
Verwaltung teilzunehmen und sogar ihre sämtlichen Prinzi- 
pien zu brechen, indem sie in die Regierung eintraten. 
Trotzdem unterschieden sie sich von den Kommunisten 
grundsätzlich dadurch, daß sie wie die p.o.u.m. die Kon- 
trolle durch die Arbeiter verwirklichen wollten und nicht 
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eine parlamentarische Demokratie. Sie akzeptierten das 
Schlagwort der P.o.u.m.: »Der Krieg und die Revolution 
sind untrennbar«, obwohl sie weniger dogmatisch darüber 
dachten. Grob gesagt, hießen die Ziele der c.n.T.-F.A.L: 
1. Ausübung der direkten Kontrolle über die Industrie durch 
die Arbeiter in den einzelnen Industriezweigen, also im 
Transportwesen, in den Textilfabriken und so weiter; 
2. Regierung in der Form örtlicher Ausschüsse und Wider- 
stand gegen jegliche Form zentralisierter autoritärer Regie- 
rungsgewalt; 3. kompromißlose Gegnerschaft gegen die Bour- 
geoisie und die Kirche. 

Der letzte Punkt, obwohl der am wenigsten präzise, war 
der bedeutendste. Die Anarchisten waren genau das Gegen- 
teil der meisten sogenannten Revolutionäre, weil ihre Prin- 
zipien zwar ziemlich vage, ihr Haß auf Privilegien und 
Ungerechtigkeit dagegen vollständig echt war. Weltan- 
schaulich sind Kommunismus und Anarchismus polare Ge- 
gensätze. In der Praxis, das heißt in bezug auf die beabsich- 
tigte Gesellschaftsform, liegt der Unterschied hauptsächlich 
in der Betonung, aber er ist nicht zu überbrücken. Die 
Kommunisten betonen immer den Zentralismus und den 
Nutzeffekt, die Anarchisten Freiheit und Gleichheit. Der 
Anarchismus ist in Spanien tief verwurzelt und wird wahr- 
scheinlich den Kommunismus überdauern, wenn der russi- 
sche Einfluß zurückgenommen wird. Gerade die Anarchisten 
hatten während der ersten zwei Kriegsmonate die Lage 
mehr als irgend jemand gerettet, und selbst lange Zeit da- 
nach waren die Milizeinheiten der Anarchisten trotz ihrer 
schlechten Disziplin offenkundig die besten Kämpfer unter 
den rein spanischen Truppen. Ab Februar 1937 konnte 
man bis zu einem gewissen Grade die Anarchisten und 
die ?.o.u.M. als eine Einheit ansehen. Hätten die Anar- 
chisten, die p.o.u.Mm. und der linke Flügel der Sozialisten zu 
Beginn genügend Verstand gehabt, sich zusammengetan und 
eine realistische Politik durchgeführt, wäre der Krieg mög- 
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licherweise anders verlaufen. Das war aber zu Beginn dieses 
Kampfes, als die Revolutionsparteien das Spiel in Händen 
zu haben schienen, unmöglich. Zwischen den Anarchisten 
und Sozialisten standen uralte Eifersüchte. Die Anhänger 
der ».0.u.m. waren als Marxisten skeptisch gegenüber den 
Anarchisten, während vom rein anarchistischen Standpunkt 
aus der »Trotzkismus< der P.o.u.m. dem »Stalinismus< der 
Kommunisten kaum vorzuziehen war. Trotzdem bewirkte 
die kommunistische Taktik ein Zusammengehen der beiden 
Parteien. 

Als die p.o.u.m. sich im Mai an den unheilvollen Kämpfen 
in Barcelona beteiligte, geschah dies hauptsächlich in einem 
Gefühl des Beistandes für die c.n.T., und als später die 
P.0.U.M. unterdrückt wurde, wagten es allein die Anarchisten, 
eine Stimme zu ihrer Verteidigung zu erheben. 

Grob gesprochen hatten sich die Kräfte etwa so geglie- 
dert: auf der einen Seite die c.N.T.-F.A.ı., die P.O.U.M. und 
der Flügel der Sozialisten, die für die Kontrolle durch die 
Arbeiter waren; auf der anderen Seite der rechte Flügel der 
Sozialisten, die Liberalen und die Kommunisten, die sich 
für eine Zentralregierung und eine militarisierte Armee ein- 
setzten. 

Es ist leicht verständlich, warum ich zu dieser Zeit den 
kommunistischen Standpunkt dem der P.o.U.M. vorzog. 
Nach dem gesunden Menschenverstand, der nur die nahe 
Zukunft im Auge hat, besaßen die Kommunisten eine ent- 
schiedene, praktische Politik, also offensichtlich eine bessere 
Politik. Sicher waren außerdem die tagtägliche Politik der 
P.O.U.M., ihre Propaganda und so weiter unaussprechlich 
schlecht. Das war sicher so, denn sonst hätten sie eine größe- 
re Gefolgschaft anziehen müssen. Den Ausschlag aber gab - 
so schien es mir —, daß die Kommunisten in diesem Krieg 
vorankamen, während wir und die Anarchisten stillstanden. 
Dieses Gefühl hatte zu jener Zeit jeder. Die Kommunisten 
hatten die Macht und einen großen Zuwachs ihrer Mitglied- 
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schaft teilweise dadurch gewonnen, weil sie sich, die Revo- 
lutionäre bekämpfend, an die Mittelklasse wandten, aber 
teilweise auch, weil sie die einzigen Leute waren, die aussa- 
hen, als ob sie fähig seien, den Krieg zu gewinnen. Die rus- 
sischen Waffen und die großartige Verteidigung Madrids 
durch Truppen, die hauptsächlich unter kommunistischer 
Kontrolle standen, hatte die Kommunisten zu den Helden 
Spaniens gemacht. Jedes russische Flugzeug, das über unsere 
Köpfe flog, war, wie es jemand einmal] ausdrückte, kommu- 
nistische Propaganda. Der revolutionäre Übereifer der 
P.O.U.M. erschien mir ziemlich fruchtlos, obwohl ich seine 
Logik einsah. Denn schließlich kam es in diesem Krieg al- 
lein auf den Sieg an. 

Währenddessen aber tobte überall der teuflische Kampf 
zwischen den Parteien, in Zeitungen, Flugblättern, auf Pla- 
katen und in Büchern. Ich bekam damals vor allem die 
P.0.U.M.-Zeitungen La Batalla und Adelante zu Gesicht. Ich 
fand ihre endlose Krittelei an der »konterrevolutionären« 
p.s.u.c. ermüdend und pedantisch. Als ich später die Presse 
der p.s.u.c. und der Kommunisten etwas näher studierte, er- 
kannte ich, daß die p.o.u.m. im Vergleich zu ihren Feinden 
beinahe tadellos war. Außerdem waren ihre Möglichkeiten 
sehr beschränkt. Im Gegensatz zu den Kommunisten fan- 
den sie in der Presse außerhalb ihres eigenen Landes keine 
Unterstützung, und in Spanien selbst waren sie in einem ge- 
waltigen Nachteil, weil die Zensur der Presse hauptsächlich 
von Kommunisten ausgeübt wurde. Das bedeutete, daß die 
Zeitungen der .0.u.M. häufig unterdrückt oder bestraft 
werden konnten, wenn sie etwas Schädliches sagten. Man 
muß außerdem fair sein und sagen, daß die p.o.u.m. sich 
nicht in persönlichen Angriffen erging, obwohl sie endlose 
Predigten über die Revolution hielt und Lenin bis zum Er- 
brechen zitierte. Außerdem beschränkte sie ihre Polemik 
vor allem auf Zeitungsartikel. Ihre großen, bunten Plakate, 
die für eine breitere Offentlichkeit entworfen waren (Pla- 
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kate sind in Spanien mit seiner größtenteils des Lesens un- 
kundigen Bevölkerung wichtig), griffen nicht die gegneri- 
schen Parteien an, sondern hatten einfach antifaschistische 
oder abstrakte revolutionäre Inhalte. Das galt auch für die 
Lieder, die die Milizsoldaten sangen. Die Anschuldigungen 
der Kommunisten dagegen waren eine ganz andere Sache. 
Ich werde mich später in diesem Buch damit noch befassen 
müssen. An dieser Stelle kann ich die kommunistischen An- 
griffe nur kurz andeuten. 

Nach außen war der Streit zwischen den Kommunisten 
und der p.o.u.M. nur eine taktische Frage. Die P.o.u.M. setz- 
te sich für die sofortige Revolution ein, die Kommunisten 
nicht. So weit, so gut, dafür konnte man auf beiden Seiten 
viel sagen. Darüber hinaus behaupteten die Kommunisten, 
die Propaganda der p.0.u.m. entzweie und schwäche die Re- 
gierungstruppen und gefährde so den Sieg in diesem Krieg. 
Auch dieses Argument enthält einen wahren Kern, obwohl 
ich letzten Endes nicht damit einverstanden bin. Aber hier 
zeigte sich die Eigentümlichkeit der kommunistischen Tak- 
tik. Anfangs noch vorsichtig, dann aber lauter behaupteten 
sie, die P.o.U.M. zersplittere die Regierungstruppen nicht al- 
lein durch ihre schlechte Urteilskraft, sondern durch wohl- 
überlegte Absicht. Die p.o.u.m. wurde als eine Bande ver- 
kleideter Faschisten angeprangert, die von Franco und Hitler 
bezahlt seien und eine pseudorevolutionäre Politik ver- 
folgten, um so der faschistischen Sache zu helfen; die 
P.O.U.M. sei eine »trotzkistische«e Organisation und die 
»Fünfte Kolonne Francos«. Das hieß also, daß Zehntausen- 
de von Arbeitern einschließlich der acht- oder zehntausend 
Soldaten, die in den Schützengräben froren, und Hunderte 
von Ausländern, die nach Spanien gekommen waren, um 
gegen den Faschismus zu kämpfen, und oft ihren Lebensun- 
terhalt und ihre Nationalität aufgegeben hatten, einfach 
vom Feind bezahlte Verräter waren. Diese Geschichte aber 
wurde in ganz Spanien durch Plakate und ähnliches ver- 


8ı 


breitet und in der kommunistischen und prokommunisti- 
schen Presse der ganzen Welt ständig wiederholt. Ich könn- 
te ein halbes Dutzend Bücher mit Zitaten füllen, wenn ich 
mir vorgenommen hätte, sie zu sammeln. 

So sagten sie also von uns, wir seien Trotzkisten, Faschi- 
sten, Verräter, Mörder, Feiglinge, Spione und so weiter. Ich 
gebe zu, daß das nicht angenehm war, besonders wenn man 
an einige der Leute dachte, die dafür verantwortlich waren. 
Es ist nicht schön, wenn man sieht, wie ein fünfzehnjähriger 
spanischer Junge auf einer Bahre aus der Front getragen 
wird, mit seinem verwirrten, weißen Gesicht unter der 
Decke hervorschaut, und man sich dann die gewissenlosen 
Leute in London und Paris vorstellt, die Broschüren schrei- 
ben, um nachzuweisen, daß dieser Junge ein verkappter Fa- 
schist sei. Es ist einer der scheußlichsten Züge des Krieges, 
daß alle Kriegspropaganda, alles Geschrei, alle Lügen und 
aller Haß ständig von Leuten kommen, die nicht mitkämp- 
fen. Die Milizsoldaten der p.s.u.c., die ich an der Front 
kennenlernte, oder die Kommunisten aus der Internationa- 
len Brigade, die ich von Zeit zu Zeit traf, bezeichneten mich 
niemals als Trotzkisten oder Verräter; so etwas überließen 
sie den Journalisten hinter der Front. Die Leute, die Bro- 
schüren gegen uns schrieben und uns in den Zeitungen be- 
schimpften, blieben wohlbehütet zu Hause. Schlimmstenfalls 
aber saßen sie in den Zeitungsredaktionen von Valencia, 
Hunderte von Kilometern von Kugelregen und Schlamm 
entfernt. Der Kampf zwischen den Parteien wurde mit Ver- 
leumdung geschürt, dazu kamen wie üblich die gewöhnli- 
chen Kriegsgeschichten, man rührte die Propagandatrom- 
meln, erzählte Heldentaten und schmähte den Feind. Das 
alles war das Werk von Leuten, die nicht kämpften und die 
in vielen Fällen lieber zweihundert Kilometer gelaufen wä- 
ren, als sich am Kampf zu beteiligen. Als eine der traurig- 
sten Wirkungen dieses Krieges erkannte ich, daß die Presse 
der Linken bis ins kleinste genauso falsch und unehrlich ist 
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wie die der Rechten!, Ich bin ernsthaft davon überzeugt, 
daß sich dieser Krieg auf unserer Seite, also der Zentralre- 
gierung, von den normalen, imperialistischen Kriegen unter- 
schied. Das hätte man jedoch nach der Art der Kriegspropa- 
ganda niemals annehmen können. Kaum hatten die Kämpfe 
begonnen, tauchten die Zeitungen der Rechten und der Lin- 
ken gleichzeitig in dieselbe Senkgrube von Beschimpfungen. 
Wir alle erinnern uns an das Plakat der Daily Mail mit der 
Überschrift »Rote kreuzigen Nonnen«. Nach den Worten 
des Daily Worker hingegen setzte sich die Fremdenlegion 
Francos aus »Mördern, weißen Sklavenhändlern, Rausch- 
giftsüchtigen und dem Ausschuß jedes europäischen Landes« 
zusammen. Selbst noch im Oktober 1937 traktierte uns der 
New Statesman mit Geschichten von faschistischen Barrika- 
den, die man aus den Körpern lebendiger Kinder errichtet 
habe (ein sehr unpraktisches Material, um Barrikaden dar- 
aus zu machen). Mr. Arthur Bryant erklärte gleichzeitig, 
daß es im loyalistischen Spanien durchaus üblich sei, die 
Füße eines konservativen Geschäftsmannes einfach abzusä- 
gen. Leute, die solche Geschichten schreiben, beteiligen sich 
nie am Kampf. Vielleicht glauben sie, so zu schreiben sei ein 
Ersatz für das Kämpfen. Das ist in allen Kriegen immer 
das gleiche. DieSoldaten kämpfen, die Journalisten schreiben, 
und kein wahrer Patriot kommt je einem Schützengra- 
ben an der Front nahe, außer auf ganz kurzen Propaganda- 
touren. Manchmal tröstete es mich zu wissen, daß das Flug- 
zeug die Bedingungen eines Krieges ändert. Vielleicht sehen 
wir ım nächsten Krieg etwas, was es nie zuvor in der Ge- 
schichte gegeben hat: einen Säbelraßler mit einem Kugelloch 
ım Bauch. 


1 Ich möchte als einzige Ausnahme den Manchester Guardian nennen. Im Zusam- 
menhang mit diesem Buch mußte ich die Archivbände einer ganzen Anzahl eng- 
lischer Zeitungen durchblättern. Allein der Manchester Guardian unter unseren 
on Zeitungen hinterläßt in mir einen wachsenden Respekt für seine Ehr- 
ichkeit. 
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Vom journalistischen Standpunkt aus war dieser Krieg 
wie alle anderen Kriege ein Schauspiel. Aber in Spanien gab 
es einen Unterschied. Wenn normalerweise die Journalisten 
ihre mörderischen Schmähungen für den Feind reservieren, 
kamen im Laufe der Zeit die Kommunisten und die 
P.0.U.M.-Leute dazu, erbitterter voneinander als von den 
Faschisten zu schreiben. Trotzdem konnte ich mich damals 
nicht dazu aufraffen, das alles sehr ernst zu nehmen. Der 
Kampf zwischen den Parteien war ärgerlich und sogar 
widerwärtig, aber er kam mir vor wie ein häuslicher Ha- 
der. Ich glaubte nicht, daß er irgend etwas ändern würde 
oder daß es wirklich unüberbrückbare Unterschiede in der 
Politik gebe. Es leuchtete mir ein, daß sich die Kommuni- 
sten und die Liberalen vorgenommen hatten, die Revolu- 
tion nicht weiter fortschreiten zu lassen. Ich konnte jedoch 
nicht begreifen, daß sie fähig sein könnten, sie zurückzu- 
drehen. 

Dafür gab es gute Gründe. Während der ganzen Zeit war 
ich an der Front, und an der Front veränderte sich die ge- 
sellschaftliche oder politische Atmosphäre nicht. Ich hatte 
Barcelona Anfang Januar verlassen und trat meinen Urlaub 
nicht vor Ende April an. Während dieser ganzen Zeit, ja 
selbst später noch, blieben die Bedingungen in diesem Teil 
von Aragonien, der von den Anarchisten und den Truppen 
der ».0.u.m. kontrolliert wurde, die gleichen, zumindest 
nach außen hin. Die revolutionäre Atmosphäre blieb so, wie 
! ich sie am Anfang kennengelernt hatte. Generale und ein- 
' fache Soldaten, Bauern und Milizsoldaten begegneten sich als 
ebenbürtig, jeder erhielt den gleichen Lohn, trug die gleiche 
Kleidung, aß die gleiche Nahrung und nannte jeden ande- 
ren du und Kamerad. Es gab keine Klasse der Bosse, keine 
Klasse der Lakaien, keine Bettler, keine Prostituierten, kei- 
ne Rechtsanwälte, keine Priester, keine Speichelleckerei und 
keine Unterwürfigkeit. Ich atmete die Luft der Gleichheit 
und war einfältig genug, mir vorzustellen, daß sie in ganz 
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Spanien existierte. Es fiel mir nicht auf, daß ich mehr oder 
minder zufällig unter dem revolutionärsten Teil der spani- 
schen Arbeiterklasse isoliert war. Ich neigte dazu, über mei- 
ne politisch besser unterrichteten Kameraden zu lachen, 
wenn sie mir erzählten, daß man dem Krieg gegenüber 
nicht eine rein militärische Haltung einnehmen könne oder 
daß es nur die Wahl zwischen Revolution und Faschismus 
gebe. Im großen und ganzen akzeptierte ich die kommuni- 
stische Ansicht, die man mit den Worten zusammenfassen 
kann: »Wir können nicht über die Revolution sprechen, ehe 
wir nicht den Krieg gewonnen haben.« Und ich stimmte 
nicht mit der Ansicht der p.o.u.m. überein, die ungefähr 
lautete: »Wir müssen vorwärts gehen oder wir gehen zu- 
rück.« Wenn ich mich später dazu entschloß, den Stand- 
punkt der r.o.u.m. als den richtigen anzusehen, jedenfalls 
als richtiger als den der Kommunisten, geschah dies nicht 
aus rein theoretischen Gründen. 

Auf dem Papier machte sich die Sache der Kommunisten 
gut aus. Leider aber erschwerten sie durch ihr tatsächliches 
Verhalten den Glauben daran, daß sie ihre Sache mit gutem 
Willen vorantrieben. Der oft wiederholte Leitspruch 
»Zuerst der Krieg und dann die Revolution« war leeres Ge- 
schwätz, obwohl der gewöhnliche p.s.u.c.-Milizsoldat davon 
überzeugt war und ehrlich meinte, die Revolution könne 
weitergeführt werden, wenn der Krieg gewonnen sei. Die 
Kommunisten bemühten sich nicht etwa, die spanische Re- 
volution auf einen besser geeigneten Zeitpunkt zu verschie- 
ben, sondern sorgten dafür, daß sie nie stattfände. Das 
wurde mit der Zeit immer deutlicher, als sie die Macht in 
zunehmendem Maße den Händen der Arbeiterklasse ent- 
wanden und als mehr und mehr Revolutionäre aller Schat- 
tierungen ins Gefängnis geworfen wurden. Jede Maßnahme 
wurde im Namen der militärischen Notwendigkeit vollzo- 
gen, denn dieser Vorwand lag sozusagen griffbereit. Aber 
tatsächlich lief alles darauf hinaus, die Arbeiter aus einer 
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günstigen Position zu verdrängen und sie in eine Position 
hineinzumanövrieren, in der es ihnen im Moment, da der 
Krieg vorbei war, unmöglich sein würde, der Wiedereinfüh- 
rung des Kapitalismus zu widerstehen. Ich möchte klarma- 
chen, daß ich damit nichts gegen den einfachen Kommuni- 
sten sagen will, vor allem nicht gegen die vielen tausend 
Kommunisten, die bei Madrid so heroisch starben. Aber sie 
lenkten nicht die Parteipolitik. Man kann sich nicht vorstel- 
len, daß die Männer in den oberen Rängen handelten, ohne 
ihre Augen offen zu haben. 

Aber schließlich war es schon der Mühe wert, diesen 
Krieg zu gewinnen, selbst wenn die Revolution nicht er- 
folgreich war. Zum Schluß kamen mir Zweifel, ob auf lange 
Sicht die kommunistische Politik auf den Sieg abzielte. Sehr 
wenige Menschen scheinen darüber nachgedacht zu haben, 
daß in verschiedenen Abschnitten des Krieges eine unter- 
schiedliche Politik angebracht sein könnte. Vermutlich rette- 
ten die Anarchisten während der ersten zwei Monate die 
Lage, aber sie waren unfähig, über eine bestimmte Zeit hin- 
aus den Widerstand zu organisieren. Wahrscheinlich retteten 
im Oktober bis Dezember die Kommunisten die Lage, aber 
es war wieder eine ganz andere Sache, den Krieg vollstän- 
dig zu gewinnen. Fraglos wurde in England die kommuni- 
stische Kriegspolitik anerkannt, denn nur sehr wenig kriti- 
sche Äußerungen waren wirklich veröffentlicht worden. Die 
allgemeinen Grundlinien klangen außerdem so realistisch 
und wirkungsvoll, so etwa, daß man das revolutionäre 
Chaos beseitigen, die Produktion ankurbeln und die Armee 
nach militärischen Grundsätzen aufbauen müsse. Es lohnt 
sich, auf die diesen Prinzipien innewohnende Schwäche hin- 
zuweisen, 

Um jede revolutionäre Tendenz im Zaum zu halten und 
den Krieg soweit wie möglich zu einem normalen Krieg zu 
machen, wurde es notwendig, die tatsächlich existierenden 
strategischen Gelegenheiten vorübergehen zu lassen. Ich habe 
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schon beschrieben, wie wir an der aragonischen Front be- 
waffnet oder, besser gesagt, nicht bewaffnet waren. Es be- 
stehen wenig Zweifel, daß die Waffen absichtlich zurückge- 
halten wurden, damit möglichst wenig in die Hände der 
Anarchisten gelangten, die sie später zu revolutionären 
Zwecken benutzen könnten. Folglich fand die große arago- 
nische Offensive nie statt, die Franco gezwungen hätte, sich 
von Bilbao, ja vielleicht sogar von Madrid zurückzuziehen. 
Das war aber eine verhältnismäßig kleine Angelegenheit. 
Viel wichtiger war, daß in dem Augenblick, da man den 
Krieg erst einmal auf den Begriff eines »Krieges für die De- 
mokratie« beschränkte, es unmöglich wurde, in größerem 
Maßstabe an die Hilfe der Arbeiterklasse anderer Länder 
zu appellieren. Wenn wir den Tatsachen ins Gesicht sehen, 
müssen wir zugeben, daß die Arbeiterklasse der Welt den 
Spanischen Krieg mit einer gewissen Gleichgültigkeit be- 
trachtet hat. Zehntausende kamen einzeln, um mitzukämp- 
fen, aber viele Millionen blieben apathisch zurück. Man 
nimmt an, daß während des ersten Kriegsjahres die gesamte 
britische Bevölkerung etwa eine Viertelmillion Pfund für 
verschiedene Spanien-Hilfsfonds gestiftet hat, das ist wahr- 
scheinlich halb soviel, wie sie in einer einzigen Woche aus- 
gab, um ins Kino zu gehen. In Wirklichkeit hätte die Ar- 
beiterklasse der demokratischen Länder ihren spanischen 
Kameraden durch industrielle Aktionen helfen können, 
durch Streiks und Boykotts. Dazu zeigten sich aber nicht 
einmal Ansätze. Die Führer der Arbeiterbewegung und der 
Kommunisten erklärten überall, so etwas sei undenkbar. 
Ohne Zweifel hatten sie recht, solange sie lauthals beteuer- 
ten, daß das »rote« Spanien nicht »rot<« sei. Seit 1914-18 
hat der »Krieg für die Demokratie« einen bösen Beige- 
schmack. Jahrelang hatten die Kommunisten selbst den mi- 
litanten Arbeitern in allen Ländern beigebracht, daß Demo- 
kratie ein höflicher Name für Kapitalismus sei. Es ist keine 
gute Taktik, wenn man zuerst sagt: »Demokratie ist ein 
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Schwindel« und dann: »Kämpft für die Demokratie!« Hät- 
ten sie, mit dem riesigen Ansehen Sowjetrußlands hinter 
sich, die Arbeiter der Welt nicht im Namen eines demokra- 
tischen Spaniens, sondern eines revolutionären Spaniens 
aufgerufen, kann man sich kaum vorstellen, daß eine Ant- 
wort ausgeblieben wäre. 

Das Wichtigste aber ist, daß eine nichtrevolutionäre Poli- 
tik es schwer, wenn nicht sogar unmöglich machte, einen 
Schlag gegen Francos Hinterland zu führen. Im Sommer 
1937 kontrollierte Franco einen größeren Teil der Bevölke- 
rung als die Regierung, sogar viel größer, wenn man auch 
die Kolonien mitzählt. Er tat das mit der gleichen Anzahl 
Truppen. Wie jedermann weiß, ist es unmöglich, mit einer 
feindlichen Bevölkerung im Rücken eine Armee im Feld zu 
halten, ohne eine gleich große Armee zur Bewachung der 
Verbindungswege und zur Unterdrückung von Sabotage 
und so weiter zu haben. Offensichtlich gab es also keine 
richtige volkstümliche Bewegung im Rücken Francos. Es 
war undenkbar, daß die Bevölkerung in seinem Herr- 
schaftsbereich, jedenfalls die Arbeiter in den Städten und 
die ärmeren Bauern, Franco gern hatten oder sogar seine 
Regierung wünschten. Aber der Vorzug der Zentralregie- 
rung wurde mit jedem Schritt zur Rechten hin weniger 
offensichtlich — Marokko gab den Ausschlag. Warum gab es 
keine Revolution in Marokko? Franco versuchte, dort eine 
berüchtigte Diktatur einzurichten, und die Mauren zogen 
ihn tatsächlich der Volksfrontregierung vor! Die harte Wahr- 
heit ist, daß kein Versuch gemacht wurde, einen Aufruhr in 
Marokko anzustiften, denn das hätte bedeutet, dem Krieg 
wieder eine revolutionäre Konstruktion zu geben. Die erste 
Notwendigkeit wäre gewesen, die Freiheit Marokkos zu 
verkünden, um die Mauren von den guten Absichten zu über- 
zeugen. Wir können uns vorstellen, wie sich die Franzosen 
darüber gefreut hätten! Die beste strategische Gelegen- 
heit des Krieges wurde weggeworfen in der vagen Hofl- 
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nung, so den französisch-britischen Kapitalismus zu besänfti- 
gen. Die gesamte Tendenz der kommunistischen Politik be- 
stand darin, den Krieg auf einen normalen, nichtrevolutio- 
nären Krieg zu reduzieren, in dem die Zentralregierung 
sehr stark benachteiligt war. Denn ein Krieg dieser Art 
muß durch mechanische Mittel, das heißt letzten Endes 
durch einen unbegrenzten Waffennachschub gewonnen wer- 
den. Der Hauptwaffenlieferant der Zentralregierung, die 
UdSSR, hatte aber im Vergleich mit Italien und Deutsch- 
land einen großen geographischen Nachteil. Vielleicht war 
die Losung der p.o.u.m. und der Anarchisten »Der Krieg 
und die Revolution sind untrennbar« weniger visionär, als 
es klang. 

Ich habe meine Gründe dargelegt, warum ich glaubte, die 
kommunistische, antirevolutionäre Politik sei falsch gewe- 
sen. Ich hoffe jedoch nicht, daß sich mein Urteil im Hinblick 
auf ihre Auswirkung auf den Krieg als richtig erweist. Ich 
hoffe tausendmal, daß mein Urteil falsch ist. Ich möchte 
gerne sehen, daß dieser Krieg durch jedes nur mögliche Mit- 
tel gewonnen wird, und wir können natürlich nicht sagen, 
was sich ereignen wird. Die Regierung wird sich vielleicht 
wieder der Linken zuwenden. Vielleicht revoltieren die 
Mauren aus eigener Initiative. England mag sich dazu ent- 
schließen, Italien aufzukaufen. Vielleicht kann der Krieg 
auch durch direkte militärische Maßnahmen gewonnen wer- 
den. All das kann man nicht wissen. Ich lasse die oben ge- 
schilderten Ansichten stehen, wie sie sind, und die Zukunft 
wird zeigen, ob ich recht oder unrecht gehabt habe. Aber im 
Februar 1937 sah ich die Dinge nicht ganz im gleichen 
Licht. Ich war des Nichtstuns an der aragonischen Front 
müde und war mir vor allen Dingen darüber im klaren, 
daß ich meinen gerechten Anteil am Kampf noch nicht ge- 
leistet hatte. Ich entsann mich des Rekrutierungsplakates in 
Barcelona, das die Passanten mahnend fragte: »Was hast 
Du für die Demokratie getan?«, und ich fühlte, daß ich nur 
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antworten könnte: »Ich habe meine Rationen in Empfang 
genommen.« Als ich mich der Miliz anschloß, hatte ich mir 
selbst das Versprechen gegeben, einen. Faschisten zu töten. 
Wenn schließlich jeder von uns einen tötete, würden sie bald 
ausgerottet sein. Aber bisher hatte ich noch niemanden getö- 
tet, und es gab kaum eine Chance dazu. Außerdem wollte 
ich natürlich nach Madrid gehen. Jeder in der Armee, wie 
auch seine politischen Ansichten lauten mochten, wollte nach 
Madrid gehen. Das bedeutete für mich wahrscheinlich einen 
Wechsel zur Internationalen Brigade. Denn die P.o.u.m. hat- 
te jetzt nur wenig Truppen bei Madrid, und auch die Anar- 
chisten hatten nicht mehr soviel wie früher. 

Im Augenblick mußte man natürlich an der Front blei- 
ben, aber ich sagte jedem, daß ich beim nächsten Urlaub 
nach Möglichkeit zur Internationalen Brigade überwechseln 
würde. Das hieß, ich mußte mich unter kommunistische 
Kontrolle stellen. Verschiedene Leute versuchten, mir diesen 
Gedanken auszureden, aber niemand versuchte, sich in mei- 
ne persönlichen Angelegenheiten einzumischen. Man muß 
fairerweise zugeben, daß es in der p.o.u.M. sehr wenig Ge- 
wissenszwang gab, vielleicht nicht genug, wenn man sich der 
besonderen Umstände erinnert. Wenn nicht jemand gerade 
profaschistisch war, wurde er nicht zur Rechenschaft gezo- 
gen, falls er die falschen politischen Ansichten hatte. Ich 
verbrachte einen Teil meiner Zeit in der Miliz damit, die 
Ansichten der P.o.u.m. heftig zu kritisieren, aber ich hatte 
deshalb niemals Schwierigkeiten. Man übte nicht einmal 
einen Druck auf jemand aus, politisches Mitglied der Partei 
zu werden, obwohl ich glaube, daß die Mehrheit der Miliz- 
soldaten ihr beitrat. Ich selbst wurde nie Mitglied der Par- 
tei, was ich hinterher, als die r.o.v.M. unterdrückt wurde, 
sehr bedauerte. 


Sechstes Kapitel 


Während der ganzen Zeit absolvierten wir unsere tägliche, 
genauer gesagt, nächtliche Runde. Es war die übliche Be- 
schäftigung: Wache schieben, Spähtrupps unternehmen, 
Schützengräben ausheben und dazu Schlamm, Regen, heu- 
lende Winde und gelegentlich Schnee. Erst spät im April 
wurden die Nächte spürbar wärmer. Hier auf der Hoch- 
ebene waren die Märztage größtenteils wie ein englischer 

März, mit strahlend blauem Himmel und ständigem Wind. 
Die Wintergerste stand dreißig Zentimeter hoch, auf den 
Kirschbäumen bildeten sich rosa Knospen, denn die Front 
verlief hier durch verlassene Obstgärten und Gemüsegärten. 
Wenn man in den Wassergräben suchte, konnte man Veil- 
chen und eine Art wilder Hyazinthen finden, die wie eine 
bescheidene Abart der Sternhyazinthe aussahen. Unmittel- 
bar hinter der Front floß ein wunderschöner grüner, schäu- 
mender Bach, es war das erste klare Wasser, das ich seit 
meiner Ankunft an der Front gesehen hatte. 

Eines Tages biß ich die Zähne zusammen und schlüpfte in 
den Fluß, um mein erstes Bad nach sechs Wochen zu neh- 
men. Es war allerdings ein kurzes Bad, denn das Wasser war 
vor allem Schneewasser und nur wenig über dem Gefrier- 
punkt. 

Während dieser Zeit ereignete sich nichts, es ereignete sich 
überhaupt nie etwas. Die Engländer pflegten zu sagen, dies 
sei kein Krieg, sondern eine verdammte Pantomime. Wir 
lagen nur selten unter dem direkten Beschuß der Faschisten. 
Die einzige Gefahr drohte durch verirrte Kugeln, die aus 
verschiedenen Richtungen kamen, da die Front sich auf bei- 
den Seiten nach vorne ausbuchtete. Die Verluste wurden zu 
dieser Zeit nur von Irrläufern verursacht. Arthur Clinton 
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wurde von einer geheimnisvollen Kugel getroffen, die seine 
linke Schulter zerschmetterte und seinen Arm, wie ich be- 
fürchtete, für immer unbrauchbar machte. Wir hatten gele- 
gentlich Artilleriebeschuß, aber er war außergewöhnlich un- 
wirksam. Das Heulen und Krachen der Granaten galt in 
Wirklichkeit als eine milde Ablenkung. Die Faschisten 
feuerten ihre Granaten nie auf unsere Brustwehr. Einige 
hundert Meter hinter uns stand ein Landhaus, La Granja 
genannt. Seine großen landwirtschaftlichen Gebäude dien- 
ten als Lager, Hauptquartier und Küche für diesen Front- 
abschnitt. Die faschistischen Artillerieschützen zielten auf 
diese Gebäude. Aber sie lagen fünf oder sechs Kilometer 
weit weg und zielten nie genau genug, um mehr als die 
Fenster zu zerschmettern oder die Wände anzukratzen. 
Man war nur dann in Gefahr, wenn man gerade die Straße 
hinaufkam, wenn der Beschuß anfıng und die Granaten auf 
beiden Seiten in die Felder schlugen. Man lernte beinahe am 
ersten Tag die geheimnisvolle Kunst, aus dem Pfeifen der 
Granaten zu erkennen, wie nah sie einschlagen würden. Die 
Granaten, die die Faschisten damals abfeuerten, waren jäm- 
merlich schlecht. Obwohl sie ein Kaliber von hundertfünfzig 
Millimeter hatten, war der Krater eines Einschlages nur 
etwa zwei Meter breit und eineinviertel Meter tief, unter 
vier Granaten explodierte mindestens eine nicht. Man er- 
zählte sich darum die üblichen romantischen Geschichten 
von Sabotage in den faschistischen Fabriken und von Gra- 
naten, die nicht explodierten und statt Sprengstoff ein Stück 
Papier enthielten, auf dem stand: »Rotfront«. Ich habe nie 
etwas Derartiges gesehen. In Wirklichkeit waren die Grana- 
ten hoffnungslos alt. Jemand fand eine bronzene Zünder- 
kappe, auf der ein Datum eingestempelt war: es war 1917. 
Die Kanonen der Faschisten hatten das gleiche Fabrikat und 
Kaliber wie unsere eigenen, und die nicht explodierten Gra- 
naten wurden oft wiederhergerichtet und zurückgeschossen. 
Man erzählte sich, es gebe eine alte Granate, die es schon zu 
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einem Spitznamen gebracht habe, täglich hin- und herreise, 
aber nie explodiere. 

Nachts wurden kleine Spähtrupps ins Niemandsland ge- 
schickt, um in den Gräben nahe der faschistischen Linie zu 
liegen und auf Geräusche (Hornsignale, Hupen und so wei- 
ter) zu horchen, die auf Bewegungen in Huesca schließen 
ließen. Wir beobachteten ein ständiges Kommen und Gehen 
der faschistischen Truppen und konnten ihre Zahl nach den 
Berichten der Lauscher einigermaßen genau feststellen. Wir 
waren vor allem angewiesen worden, über das Läuten der 
Kirchenglocken zu berichten. Es schien, daß die Faschisten 
jedesmal zur Messe gingen, ehe sie in die Schlacht zogen. 
Zwischen den Feldern und Obstgärten lagen verlassene 
Lehmhütten, und es war ungefährlich, sie beim Licht eines 
Streichholzes zu durchforschen, nachdem man die Fenster 
aufgebrochen hatte. Manchmal fand man wertvolle Beute- 
stücke, wie zum Beispiel ein Beil oder eine faschistische 
Wasserflasche (die besser als unsere waren und deshalb sehr 
gesucht wurden). Man konnte auch während des Tages die 
Gegend erkunden, aber das mußte meistens auf allen vieren 
kriechend geschehen. Es war ein eigenartiges Gefühl, in die- 
sen leeren, fruchtbaren Feldern herumzukriechen, in denen 
gerade zur Erntezeit jede Arbeit aufgehört hatte. Die Ernte 
des letzten Jahres war niemals angerührt worden. Die un- 
geschnittenen Reben wanden sich auf dem Boden entlang, 
die Maiskolben waren auf den Stengeln so hart wie Stein 
geworden, die Zucker- und Runkelrüben waren zu riesigen, 
hölzernen Klumpen verwachsen. Wie die Bauern beide Ar- 
meen verflucht haben müssen! Manchmal suchten einige 
Männer im Niemandsland nach Kartoffeln. Ungefähr an- 
derthalb Kilometer auf unserer Rechten, wo die Linien nä- 
her beieinander verliefen, gab es ein Feld mit Kartoffeln, 
das sowohl von den Faschisten wie auch von uns besucht 
wurde. Wir gingen tagsüber dorthin, sie nur bei Nacht, 
denn es wurde von unseren Maschinengewehren beherrscht. 
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Eines Nachts kamen sie zu unserem Verdruß en masse her- 
aus und räumten das ganze Feld. Ein Stück weiter weg ent- 
deckten wir ein anderes, aber dort gab es praktisch keine 
Deckung, und man mußte die Kartoffeln auf dem Bauch lie- 
gend ausgraben - eine ermüdende Arbeit. Wenn ihre Ma- 
schinengewehrschützen uns entdeckten, mußten wir uns flach 
wie eine Ratte machen, die unter einer Tür durchschlüpft, 
während die Kugeln die Erdklumpen wenige Meter hinter 
uns zerfetzten. Es schien aber damals der Mühe wert zu 
sein. Kartoffeln wurden sehr rar. Wenn man einen Sack 
voll hatte, konnte man sie zur Küche bringen und sie gegen 
eine Wasserflasche voll Kaffee eintauschen. 

Aber es ereignete sich immer noch nichts, und es sah auch 
nicht so aus, als ob sich etwas ereignen würde. »Wann wer- 
den wir angreifen? Warum greifen wir nicht an?« lauteten 
die Fragen, die man Tag und Nacht sowohl von den Spa- 
niern wie auch von den Engländern hörte. Wenn man weiß, 
was kämpfen bedeutet, klingt es eigenartig, daß Soldaten 
kämpfen möchten, und doch wollen sie es zweifellos. Im 
Schützengrabenkrieg gibt es drei Dinge, wonach sich alle 
Soldaten sehnen: eine Schlacht, mehr Zigaretten und einen 
einwöchigen Urlaub. Wir waren jetzt etwas besser als vor- 
her bewaffnet. Jeder Soldat hatte hundertfünfzig Patronen 
Munition anstatt fünfzig. Nach und nach erhielten wir Ba- 
jonette, Stahlhelme und einige Handgranaten. Wir hörten 
das ewige Gerücht von einer bevorstehenden Schlacht. Ich 
glaube heute, es wurde absichtlich in Umlauf gesetzt, um die 
Moral der Truppe hochzuhalten. Man brauchte nicht viel 
militärische Kenntnisse zu haben, um zu sehen, daß es auf 
dieser Seite von Huesca keine größeren Kampfhandlungen 
geben werde, zumindest nicht zu jener Zeit. Der strategisch 
wichtige Punkt war die Straße nach Jaca, sie lag auf der 
anderen Seite. 

Als die Anarchisten später ihren Angriff auf die Straße 
nach Jaca begannen, war es unsere Aufgabe, hinhaltende 
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Angriffe zu unternehmen und die Faschisten zu zwingen, 
Truppen von der anderen Seite abzuziehen. 

Während der ganzen Zeit, also etwa sechs Wochen lang, 
gab es nur ein Ereignis an unserem Frontabschnitt. Damals 
griffen unsere Stoßtruppen Manicomio an, eine nicht mehr 
benutzte Irrenanstalt, die die Faschisten in eine Festung 
umgewandelt hatten. In der P.o.u.m. dienten mehrere hun- 
dert deutsche Flüchtlinge. Man hatte sie in einem besonde- 
ren Bataillon, dem Batallön de Choque, zusammengefaßt. 
Vom militärischen Standpunkt aus hatten sie im Vergleich 
mit der übrigen Miliz recht unterschiedliche Qualifikatio- 
nen. Sie waren wirklich mehr als irgend jemand, den ich in 
Spanien sah, Soldaten, mit Ausnahme der Sturmgarde und 
einem Teil der Internationalen Brigade. Der Angriff wurde 
wie gewöhnlich verdorben. Ich frage mich, wie viele Opera- 
tionen in diesem Kriege wohl auf der Regierungsseite nicht 
verdorben wurden? Die Stoßtruppen nahmen Manicomio 
im Sturm. Aber die Truppen, ich habe vergessen, zu welcher 
Milizeinheit sie gehörten, die sie unterstützen sollten, indem 
sie die benachbarten Hügel, die Manicomio beherrschten, 
nehmen sollten, wurden ziemlich böse zurückgeschlagen. 
Der Kapitän, der sie anführte, war einer jener regulären 
Armeeoffiziere einer etwas zweifelhaften Loyalität, auf de- 
ren weiteren Diensten die Zentralregierung bestand. Aus 
Furcht oder Verrat warnte er die Faschisten, indem er eine 
Handgranate warf, als er zweihundert Meter weit von ih- 
nen entfernt war. Es bereitet mir eine Genugtuung zu be- 
richten, daß seine Leute ihn auf der Stelle erschossen. Aber 
der Überraschungsangriff war keine Überraschung mehr, und 
die Milizsoldaten wurden durch heftiges Feuer niedergemäht 
und vom Hügel heruntergetrieben. So mußten die Stoßtrup- 
pen beim Anbruch der Nacht Manicomio wieder aufgeben. 
Die ganze Nacht hindurch fuhren die Ambulanzwagen die 
abscheuliche Straße nach Sietamo hinunter und töteten dabei 
die Schwerverwundeten durch die schüttelnde Fahrt. 
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Jetzt waren wir alle verlaust, denn trotz der Kälte war 
es dafür schon warm genug. Ich habe ziemliche Erfahrungen 
mit körperlichem Ungeziefer jeder Art gemacht, aber an ab- 
soluter Gemeinheit schlägt die Laus alles, was mir je begeg- 
net ist. Andere Insekten, wie beispielsweise die Mücken, 
machen einem mehr zu schaffen, aber sie sind wenigstens 
keine Dauerbewohner. Die menschliche Laus gleicht etwa 
einem winzigen Krebs und lebt hauptsächlich in den Hosen. 
Es gibt kaum eine Möglichkeit, sie loszuwerden, außer daß 
man seine Kleidung verbrennt. Sie legt ihre glitzernd wei- 
ßen Eier, die wie winzige Reiskörner aussehen, in die Ho- 
sennähte, und daraus kriechen junge Läuse aus und brüten 
selbst mit schrecklicher Geschwindigkeit neue Familien aus. 
Ich glaube, es wäre nützlich für die Pazifisten, ihre Flug- 
blätter mit vergrößerten Fotografien von Läusen zu illu- 
strieren. Das ist wahrhaftig die Glorie des Krieges! Im 
Krieg sind alle Soldaten verlaust, wenigstens wenn es warm 
genug ist. Die Männer, die bei Verdun, bei Waterloo, bei 
Flodden, bei Senlac und bei den Thermopylen kämpften - 
jeder von ihnen hatte Läuse, die über seine Hoden krochen. 
Wir kamen dem Viehzeug ein wenig bei, indem wir ihre 
Eier ausbrannten und so oft, wie wir den Mut dazu auf- 
brachten, badeten. Außer Läusen hätte mich nichts in den 
eiskalten Fluß treiben können. 

Alles wurde knapp - Stiefel, Kleidung, Tabak, Seife, 
Kerzen, Streichhölzer und Olivenöl. Unsere Uniformen lö- 
sten sich in Stücke auf, und viele Männer hatten keine Stie- 
fel mehr, sondern nur Sandalen mit Sohlen aus Stricken. 
Überall fand man ganze Haufen zerschlissener Stiefel. Ein- 
mal nährten wir ein Feuer im Unterstand zwei Tage lang 
fast nur mit Stiefeln, die kein schlechter Brennstoff sind. Zu 
diesem Zeitpunkt war meine Frau ın Barcelona und schickte 
mir Tee, Schokolade, ja sogar Zigarren, wenn sie so erwas 
bekommen konnte. Aber selbst in Barcelona wurde alles 
knapp, besonders der Tabak. Tee war eine Gottesgabe, ob- 
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wohl wir nie Milch und selten etwas Zucker hatten. Aus 
England wurden ständig Pakete an die Männer in der 
Truppe geschickt, aber sie kamen nie an. Nahrungsmittel, 
Kleidung, Zigaretten — alles wurde entweder von der Post 
nicht angenommen oder in Frankreich beschlagnahmt. Selt- 
samerweise gelang es als einziger Firma den Armee- und 
Marineläden, meiner Frau ein Paket mit Tee zu schicken, in 
einem denkwürdigen Fall sogar eine Büchse mit Keks. Die 
arme alte Armee und Marine! Sie taten nobel ihre Pflicht, 
aber vielleicht hätten sie sich besser gefühlt, wenn ihre Sa- 
- chen auf Francos Seite der Barrikaden gegangen wären. Das 
schlimmste von allem war der Mangel an Tabak. Zu Beginn 
des Krieges hatte man uns täglich ein Päckchen Zigaretten 
gegeben, dann wurde die Ration auf acht Zigaretten am 
Tag vermindert, dann auf fünf. Schließlich gab es zehn 
mörderische Tage, an denen überhaupt kein Tabak ausgege- 
ben wurde. Zum erstenmal sah ich in Spanien, was man je- 
den Tag in London sieht, wie nämlich Leute Kippen auf- 
sammeln. 

Gegen Ende März hatte ich eine Blutvergiftung an der 
Hand, die geschient und in eine Schlinge gelegt werden 
mußte. Ich mußte zum Hospital gehen, aber es lohnte sich 
nicht, mich wegen solch einer kleinen Verletzung nach Sieta- 
mo zu schicken, und so blieb ich im sogenannten Hospital 
von Monflorite, das nur eine Behandlungsstation für Ver- 
wundete war. Ich blieb dort etwa zehn Tage, einen Teil der 
Zeit verbrachte ich im Bett. Die practicantes (Krankenhel- 
fer) stahlen praktisch jeden Wertgegenstand, den ich besaß, 
einschließlich meiner Kamera und aller meiner Fotografien. 
Jeder stahl an der Front, das war eine unvermeidbare Folge 
des Mangels, aber die Leute im Hospital waren immer die 
schlimmsten. Im Hospital in Barcelona erzählte mir später 
ein Amerikaner, der gekommen war, um sich der Interna- 
tionalen Brigade anzuschließen, daß sein Schiff von einem 
italienischen Unterseeboot torpediert wurde. Als man ihn 
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verwundet an die Küste brachte und in einen Krankenwa- 
gen hob, stahlen die Krankenträger sogar seine Armband- 
uhr. 

Während mein Arm in einer Binde lag, verbrachte ich 
einige glückliche Tage damit, durch die Landschaft zu spa- 
zieren. Monflorite war das übliche Gewirr von Lehm- und 
Steinhütten mit engen, gewundenen Gassen, die von Last- 
wagen aufgewühlt worden waren, bis sie wie Mondkrater 
aussahen. Die Kirche war ziemlich zerstört worden, aber sie 
wurde jetzt als Militärlager benutzt. In der ganzen Nach- 
barschaft gab es nur zwei größere Bauernhäuser, Torre Lo- 
renzo und Torre Fabian, und nur zwei wirklich große Ge- 
bäude, vermutlich die Häuser der Landbesitzer, die einst 
über diese Landschaft geherrscht hatten. Ihr Wohlstand 
spiegelte sich in den erbärmlichen Hütten der Bauern. Di- 
rekt hinter dem Fluß, ganz in der Nähe der Frontlinie, 
stand eine riesige Getreidemühle mit einem dazugehörigen 
Landhaus. Es war eine Schande zu sehen, wie die risige, 
teure Maschine nun ungenutzt verrostete, die hölzernen 
Mehlrutschen abgerissen und als Brennholz verwandt wur- 
den. Später schickte man einige Trupps auf Lastwagen, um 
das Anwesen systematisch abzureißen und Brennholz für 
die weiter zurückliegenden Truppen zu gewinnen. Sie zer- 
schmetterten die Bodenbohlen eines Raumes, indem sie eine 
Handgranate hineinwarfen. La Granja, unser Lager und 
unsere Küche, war möglicherweise früher einmal ein Kon- 
vent gewesen. Es gab dort riesige Höfe und Nebengebäude, 
die eine Fläche von viertausend Quadratmetern bedeckten, 
außerdem Ställe für dreißig oder vierzig Pferde. Die Land- 
häuser in diesem Teil ßpaniens sind vom architektonischen 
Standpunkt gesehen micht interessant. Aber ihre Farmge- 
bäude aus gekälktem Stein mit runden Bögen und großarti- 
gen Dachbalken sind prächtige Anwesen, die nach einem 
Plan gebaut werden, der wahrscheinlich über Jahrhunderte 
hinweg nicht geändert wurde. Manchmal überkam mich eine 
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gewisse schleichende Sympathie für die ehemaligen faschisti- 
schen Besitzer, wenn ich sah, wie die Miliz die eroberten 
Gebäude behandelte. In La Granja war jeder unbenutzte 
Raum in eine Latrine verwandelt worden - ein scheußliches 
Schlachtfeld zerschlagener Möbel und Exkremente. In der 
kleinen Kirche daneben waren die Wände von Granatlö- 
chern durchbohrt und der Boden fußhoch unter Mist begra- 
ben. Im großen Hof, wo die Köche ihre Rationen austeil- 
ten, war das Durcheinander von rostigen Büchsen, Schlamm, 
Maultiermist und faulenden Lebensmitteln ekelhaft. Es un- 
terstrich das alte Armeelied: 


Wir haben Ratten, Ratten 
in Kammern und Kasematten, 
Ratten so groß wie Katzen! 


Die Ratten in La Granja waren wirklich so groß wie Kat- 
zen oder doch fast so groß; enorme, aufgedunsene Kreatu- 
ren, die über die Unrathaufen watschelten und so schamlos 
waren, daß sie nicht einmal wegliefen, es sei denn, man 
schoß auf sie. 

Endlich war der Frühling da. Das Blau des Himmels war 
weicher, die Luft wurde plötzlich linde. Die Frösche paar- 
ten sich lärmend in den Wassergräben. Rund um die Trink- 
stellen der Maultiere des Dorfes fand ich ausgezeichnete 
kleine Frösche von der Größe eines Pennys, die so glänzten, 
daß das frische Gras neben ihnen blaß wirkte. Die Bauern- 
burschen gingen mit Eimern hinaus, um Schnecken zu jagen, 
die sie auf Blechen lebendig rösteten. Sobald das Wetter 
besser wurde, kamen die Bauern zum Frühjahrspflügen hin- 
aus. Es ist typisch für die vollständige Ungewißheit, in die 
die ganze spanische Agrarrevolution gehüllt ist, daß ich nie- 
mals genau erfahren konnte, ob das Land hier kollektiviert 
wurde oder ob es die Bauern einfach unter sich verteilt hat- 
ten. Ich vermute, daß es theoretisch kollektiviert worden 
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war, da diese Gegend von der p.o.u.M. und den Anarchisten 
beherrscht wurde. Jedenfalls waren die Landbesitzer nicht 
mehr da, wurden die Felder bebaut und schienen die Leute 
zufrieden zu sein. Ich hörte nie auf, mich über die Freund- 
lichkeit der Bauern uns gegenüber zu wundern. Einigen der 
älteren unter ihnen muß der Krieg sinnlos erschienen sein, 
denn offensichtlich brachte er nur Mangel an allem und ein 
trübes, langweiliges Leben für jeden. Selbst in den besten 
Zeiten hassen die Bauern, wenn Truppen bei ihnen einquar- 
tiert werden. Aber sie waren unterschiedslos freundlich. Ich 
vermute, die Erklärung dafür war, daß wir, so unerträglich 
wir in mancher Hinsicht auch sein mochten, doch zwischen 
ihnen und ihren ehemaligen Landbesitzern standen. Ein 
Bürgerkrieg ist eine eigenartige Sache: Huesca war keine 
acht Kilometer weit weg; es war der Markt für diese Leute, 
sie alle hatten dort Verwandte, jede Woche ihres Lebens 
waren sie dorthin gegangen, um ihr Geflügel und ihre Ge- 
müse zu verkaufen; nun aber lag seit acht Monaten eine un- 
überwindbare Barriere aus Stacheldraht und Maschinenge- 
wehren dazwischen. Manchmal vergaßen sie das. So sprach 
ich einmal zu einer alten Frau, die eine dieser winzigen 
eisernen Lampen trug, in denen die Spanier Olivenöl bren- 
nen. »Wo kann ich solch eine Lampe kaufen?« sagte ich. »In 
Huesca«, sagte sie, ohne nachzudenken, und dann lachten 
wir beide. Die Dorfmädchen waren prächtige, lebhafte Ge- 
schöpfe mit kohlschwarzem Haar, schwingendem Gang und 
aufrichtigem, direktem Benehmen, wahrscheinlich ein Ne- 
benprodukt der Revolution. 

Männer in zerlumpten blauen Hemden, schwarzen Kord- 
hosen und breitrandigen Strohhüten pflügten die Felder mit 
Gespannen von Maultieren, deren Ohren rhythmisch hin 
und her schwangen. Ihre Pflüge waren elende Dinger, die 
den Boden aufwühlten, aber keine richtige Furche zogen. 
Sämtliche landwirtschaftlicken Maschinen waren be- 
dauernswert veraltet, bedingt durch den hohen Preis aller 
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aus Eisen hergestellten Gegenstände. So wurde beispielswei- 
se eine zerbrochene Pflugschar zusammengestückelt und er- 
neut zusammengestückelt, bis sie manchmal nur noch aus 
Stücken bestand. Rechen und Mistgabeln wurden aus Holz 
gemacht. Spaten waren diesen Leuten, die selten ein Paar 
Stiefel besaßen, unbekannt. Sie gruben ihre Felder mit einer 
schwerfälligen Hacke um, wie sie in Indien benutzt wird. 
Sie hatten eine Egge, die an das späte Steinzeitalter erinner- 
te. Sie bestand aus zusammengefügten Brettern und hatte 
ungefähr die Größe eines Küchentisches. In die Bretter wa- 
ren Hunderte von Löchern gebrannt und in jedes Loch ein 
Stück Feuerstein geklemmt worden, der genauso wie von 
den Menschen vor zehntausend Jahren zurechtgeschlagen 
worden war. Ich erinnere mich, wie ich fast vor Schrecken 
erstarrte, als ich zum erstenmal in einer zerschlagenen Hütte 
im Niemandsland ein derartiges Instrument fand. Ich muß- 
te eine Weile überlegen, ehe ich begriff, daß es eine Egge 
war. Es wurde mir übel, wenn ich an die Arbeit dachte, die 
in der Herstellung eines solchen Apparates steckte, und 
wenn ich mir die Armut vorstellte, die Feuerstein statt Stahl 
benutzen mußte. Seitdem betrachte ich die Industrialisie- 
rung mit immer größerem Wohlwollen. Aber in diesem 
Dorf gab es auch zwei moderne landwirtschaftliche Trakto- 
ren, die zweifellos auf einem Gut eines großen Landbesit- 
zers erbeutet worden waren. i 

Ein- oder zweimal wanderte ich zu dem kleinen, von 
Mauern eingefaßten Kirchhof hinaus, der etwa zwei Kilo- 
meter außerhalb des Dorfes lag. Die an der Front Gefallenen 
wurden normalerweise nach Sietamo gebracht. Hier lagen 
die Toten des Dorfes. Er unterschied sich auf merkwür- 
dige Weise von einem englischen Friedhof. Hier gab es kei- 
ne Achtung vor den Toten. Alles war mit Büschen und ho- 
hem Gras überwachsen, überall lagen menschliche Knochen 
umher. Das Überraschende aber war, daß religiöse Inschrif- 
ten auf den Grabsteinen fast vollständig fehlten, obwohl sie 
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alle aus der Zeit vor der Revolution stammten. Ich glaube, 
ich sah nur einmal ein »Bete für die Seele des Soundso«, wie 
es auf katholischen Gräbern üblich ist. Die meisten Inschrif- 
ten waren recht weltlich mit komischen Gedichten auf die 
Tugenden der Verstorbenen. Auf vielleicht einem unter vier 
oder fünf Gräbern stand ein kleines Kreuz oder eine form- 
hafte Ehrerbietung für den Himmel, die dann von einem 
fleißigen Atheisten mit einem Meißel weggeschlagen worden 
war. 

Es fiel mir auf, daß die Einwohner dieser Gegend 
Spaniens wirklich ohne religiöse Gefühle sein mußten — ich 
meine, religiöses Gefühl im strenggläubigen Sinne. Es ist 
merkwürdig, daß ich während der ganzen Zeit meines Auf- 
enthaltes in Spanien niemals einen Menschen sah, der sich 
bekreuzigte, obwohl man doch annehmen sollte, daß eine 
derartige Bewegung, ob mit oder ohne Revolution, zur Ge- 
wohnheit wird. Sicherlich wird die spanische Kirche zurück- 
kommen - nach dem Sprichwort: Die Nacht und die Jesui- 
ten kommen immer wieder -, aber es besteht kein Zweifel 
daran, daß sie beim Ausbruch der Revolution zusammen- 
brach und in einem solchen Ausmaß zerschlagen wurde, wie 
es unter ähnlichen Umständen selbst für die todgeweihte 
Kirche von England undenkbar wäre. Für die spanischen 
Menschen, jedenfalls in Katalonien und Aragonien, war die 
Kirche schlicht und einfach Schwindel. Möglicherweise wur- 
de der christliche Glaube in gewissem Umfange vom Anar- 
chismus verdrängt, dessen Einfluß sehr weit reicht und der 
ohne Zweifel eine religiöse Färbung hat. 

Am Tag meiner Rückkehr aus dem Hospital wurde unse- 
re Linie zu der Stellung vorverlegt, die sie eigentlich haben 
sollte, etwa tausend Meter weiter vorne an einem kleinen 
Fluß, der etwa zweihundert Meter vor den faschistischen 
Linien vorbeifloß. Diese Operation hätte einige Monate frü- 
her durchgeführt werden sollen. Es wurde erst jetzt getan, 
weil die Anarchisten an der Straße nach Jaca angriffen. Da- 
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durch, daß wir jetzt auf dieser Seite vorgingen, mußten die 
Faschisten Truppen abzweigen, um uns hier entgegenzu- 
treten. 

Sechzig oder siebzig Stunden lang schliefen wir nicht, und 
meine Erinnerung verliert sich im Nebelhaften oder viel- 
mehr einer Reihe von Bildern. Horchdienst im Niemands- 
land, hundert Meter vor der Casa Francesca, einem befe- 
stigten Bauernhaus, das ein Stück der faschistischen Front 
war. Sieben Stunden lang in einem schrecklichen Sumpf lie- 
gen, in einem nach Schilf stinkenden Wasser, in dem der 
Körper allmählich tiefer und tiefer einsank: der Geruch der 
Schilfhalme, die lähmende Kälte, die unbeweglichen Sterne 
an einem schwarzen Himmel, das heisere Quaken der Frö- 
sche. Obwohl es schon April war, hatten wir die kälteste 
Nacht, an die ich mich in Spanien erinnern kann. Wenige 
hundert Meter hinter uns waren Bautrupps eifrig bei der 
Arbeit, aber hier vorne herrschte vollständiges Schweigen, 
außer dem Chor der Frösche. Während der ganzen Nacht 
hörte ich nur einmal das bekannte Geräusch, das entsteht, 
wenn ein Sandsack mit einem Spaten flachgeklopft wird. Es 
ist eigenartig, wie die Spanier dann und wann eine brillante 
Organisationstat durchführen können. Die ganze Vorverle- 
gung war wundervoll geplant. In sieben Stunden bauten 
sechshundert Mann zwölfhundert Meter Schützengräben 
und Brustwehren in einer Entfernung von hundertfünfzig 
bis dreihundert Meter von der faschistischen Linie. Alles ge- 
schah so leise, daß die Faschisten nichts hörten, und wäh- 
rend der ganzen Nacht gab es nur einen Verlust. Natürlich 
gab es am nächsten Tag mehr. Für jeden Mann war eine be- 
stimmte Arbeit vorgesehen, selbst für die Köche, die plötz- 
lich, als wir fertig waren, ankamen und mit Schnaps ver- 
setzten Wein in Eimern brachten. 

Dann kam die Morgendämmerung, und die Faschisten 
entdeckten plötzlich, daß wir dort waren. Der viereckige 
weiße Block der Casa Francesca schien sich wie ein Turm 
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über uns zu erheben, obwohl er zweihundert Meter weit 
weg war. Die Maschinengewehre in den von Sandsäcken ge- 
schützten oberen Fenstern schienen direkt auf uns in die 
Schützengräben hinabzuzeigen. Wir standen und schauten 
mit offenem Mund hin und wunderten uns, warum die Fa- 
schisten uns nicht sahen. Dann kam ein böser Kugelregen, 
und jeder warf sich auf die Knie und grub fieberhaft, um 
den Schützengraben tiefer zu machen und schmale Unter- 
stände in die Seitenwände zu treiben. Mein Arm lag immer 
noch in Bandagen, so konnte ich nicht graben und verbrach- 
te den größten Teil des Tages damit, eine Derektivgeschich- 
te zu lesen — ihr Titel hieß: Der verlorengegangene Geldlei- 
her. Ich kann mich an die Geschichte nicht mehr erinnern, 
aber ich kann mich sehr genau daran erinnern, was ich fühl- 
te, als ich da saß und las: den feuchten Lehm auf dem Bo- 
den des Schützengrabens unter mir; das ständige Verschie- 
ben meiner Beine, um sie aus dem Wege zu nehmen, wenn 
ein Mann vorbeikam, der den Schützengraben entlangeilte, 
und das Krack, Krack, Krack der Kugeln einen halben Me- 
ter über meinem Kopf. Thomas Parker erhielt einen Durch- 
schuß am Ende seines Oberschenkels, und er meinte, das 
bringe ihn näher an ein Kriegsverdienstkreuz, als ihm lieb 
sei. Am gesamten Abschnitt hatten wir Verluste, aber nichts 
im Vergleich zu dem, was uns erwartet hätte, wenn sie uns 
in der Nacht beim Umbau der Stellung erwischt hätten. Ein 
Deserteur erzählte uns später, fünf faschistische Wachtpo- 
sten seien für ihre Unachtsamkeit erschossen worden. Selbst 
jetzt hätten sie uns massakrieren können, wenn sie sich nur 
entschlossen hätten, ein paar Mörser herbeizubringen. Es 
war eine mühselige Arbeit, die Verwundeten durch den 
schmalen, überfüllten Schützengraben wegzutragen. Ich sah, 
wie ein armer Teufel, seine Hose dunkel vom Blut, von der 
Tragbahre hinabgeworfen wurde und in Agonie keuchte. 
Man mußte die Verwundeten über eine lange Entfernung 
hinweg tragen, etwa zwei Kilometer weit, denn selbst wo 
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es eine Straße gab, kamen die Ambulanzwagen nie nahe 
an die Front heran. Wenn sie zu nah kamen, nahmen die 
Faschisten sie unter Artilleriebeschuß — das ist entschuld- 
bar, denn in einem modernen Krieg hat niemand Skrupel, 
die Ambulanzwagen zum Transport von Munition zu be- 
nutzen. 

Dann die nächste Nacht; wir warteten bei Torre Fabian 
auf einen Angriff, der im letzten Moment durch Funkbefehl 
abgeblasen wurde. Wir warteten in einer Scheune, deren 
Boden aus einer dünnen Schicht Häcksel bestand, das über 
einer tiefen Schicht Knochen lag, einer Mischung von Men- 
schen- und Rinderknochen. Der Raum wimmelte von Rat- 
ten. Die schmutzigen Kreaturen schwärmten an allen Ecken 
und Enden aus dem Boden. Wenn ich etwas ganz besonders 
hasse, so ist es eine Ratte, die in der Dunkelheit über mich 
läuft. Aber ich hatte immerhin die Befriedigung, daß ich 
einer von ihnen einen guten Schlag gab, der sie weit weg- 
schleuderte. 

Dann das Warten fünfzig oder sechzig Meter vor der fa- 
schistischen Brustwehr auf den Befehl zum Angriff. Eine 
lange Kette von Männern, die sich in einen Bewässerungs- 
graben gehockt hatte, während ihre Bajonette über das 
Ende des Grabens hinausschauten und das Weiße ihrer 
Augen durch die Dunkelheit leuchtete. Kopp und Benjamin 
hatten sich hinter uns hingeduct, zusammen mit einem 
Mann, der einen Funkempfänger auf seinen Schultern trug. 
Am westlichen Horizont der rötliche Schein von Mündungs- 
feuer, nach einigen Sekunden gefolgt von riesigen Explosio- 
nen. Dann hörten wir ein Piep, Piep, Piep vom Funkgerät 
und den geflüsterten Befehl, wir sollten uns zurückziehen, 
solange es noch ging. Wir folgten dem Befehl, aber nicht 
schnell genug. Zwölf armselige Kinder der j.c.ı. (der Ju- 
gendliga der p.o.u.m., das Gegenstück der 7.s.u. der p.s.u.c.), 
die nur vierzig Meter von der faschistischen Brustwehr ent- 
fernt lagen, wurden vom Morgengrauen überrascht und 
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konnten nicht mehr fliehen. Sie mußten den ganzen Tag 
über dort liegen bleiben und hatten nur Grasbüschel als 
Deckung, die Faschisten aber schossen jedesmal auf sie, 
wenn sie sich nur bewegten. Als die Nacht hereinbrach, wa- 
ren sieben von ihnen tot, den anderen fünf gelang es dann, 
in der Dunkelheit wegzukriechen. 

Dann, an vielen aufeinanderfolgenden Morgen, der Lärm 
der anarchistischen Angriffe auf der anderen Seite von 
Huesca. Immer der gleiche Lärm. Plötzlich, in den frühen 
Morgenstunden, das einleitende Krachen verschiedener Serien 
von Granaten, die gleichzeitig explodierten - selbst aus vie- 
len. Kilometern Entfernung ein teuflischer, alles erfüllender 
Krach. Dann der ununterbrochene Lärm von massiertem 
Gewehr- und Maschinengewehrfeuer, ein schwerer rollender 
Ton, der eigenartigerweise dem Rollen von Trommeln äh- 
nelt. Allmählich breitete sich das Schießen in allen Schützen- 
gräben aus, die Huesca einschlossen. Wir stolperten in den 
Graben und lehnten schläfrig an der Brustwehr, während 
eine unregelmäßige, sinnlose Kanonade über unsere Köpfe 
hinwegfegte. 

Tagsüber donnerten die Kanonen unregelmäßig. Torre 
Fabian, das jetzt als unsere Küche diente, wurde beschossen 
und teilweise zerstört. Es ist merkwürdig, daß man sich im- 
mer wünscht, wenn man Artilleriefeuer aus einer sicheren 
Entfernung beobachtet, der Kanonier möge sein Ziel 
treffen, selbst wenn in diesem Ziel das eigene Mittagessen 
und einige der eigenen Kameraden sind. An jenem Morgen 
schossen die Faschisten gut — vielleicht besorgten deutsche 
Kanoniere das Geschäft. Sie gabelten Torre Fabian sorgfäl- 
tig ein. Eine Granate darüber hinaus, eine Granate kurz da- 
vor und dann zisch-bumm! Berstende Dachsparren flogen 
nach oben, und ein Stück Uralit flatterte aus der Luft herab 
wie ein emporgeschnelltes Paket Spielkarten. Die nächste 
Granate schlug die Ecke eines Gebäudes so sauber weg, wie 
es ein Riese mit einem Messer tun könnte. Aber die Köche 
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lieferten das Dinner pünktlih ab - ein denkwürdiges 
Kunststück. 

Im Verlauf der nächsten Tage nahm jede der unsichtba- 
ren, aber hörbaren Kanonen eine ausgeprägte Persönlichkeit 
an. Wir hatten zwei Batterien russischer Fünfundsiebzig- 
Millimeter-Kanonen, die dicht hinter uns abgefeuert wur- 
den und die in meiner Vorstellung das Bild eines fetten 
Mannes hervorriefen, der auf einen Golfball schlägt. Es wa- 
ren die ersten russischen Kanonen, die ich damals gesehen 
oder, besser, gehört habe. Die Geschosse hatten eine niedrige 
Flugbahn und eine sehr hohe Geschwindigkeit, so daß man 
fast gleichzeitig die Explosion der Kartusche, das Zischen 
und das Bersten der Granate hörte. Hinter Monflorite stan- 
den zwei sehr schwere Kanonen, die ein paarmal am Tag 
mit einem tiefen, gedämpften Donner schossen, der sich wie 
das Gebell eines weitentfernten, angeketteten Ungeheuers 
anhörte. Oben auf Monte Aragon, der mittelalterlichen Fe- 
stung, die von den Regierungstruppen im vergangenen Jahr 
erstürmt worden war (zum erstenmal in der Geschichte, wie 
man sagte) und einen der Zugänge nach Huesca bewachte, 
stand eine schwere Kanone, die aus der Mitte des neunzehn- 
ten Jahrhunderts stammen mußte. Ihre großen Granaten 
pfiffen so langsam über uns hinweg, daß man das Gefühl 
hatte, man könnte mit ihnen laufen und Schritt halten. Eine 
Granate aus dieser Kanone klang ungefähr so wie ein 
Mann, der auf einem Fahrrad vorbeifährt und pfeift. Die 
Grabenmörser machten den teuflischsten Lärm von allen, 
obwohl sie klein waren. Ihre Granaten sind eigentlich eine 
Art Torpedo mit Flügeln, sie sehen aus wie die Wurfpfeile, 
mit denen man in englischen Kneipen spielt, und sie haben 
ungefähr die Größe einer Literflasche. Sie gehen mit einem 
teuflischen metallischen Krachen los, so wie wenn eine riesi- 
ge Kugel aus sprödem Stahl auf einem Amboß zerschmet- 
tert wird. Manchmal flogen unsere Flugzeuge hinüber und 
warfen Lufttorpedos ab, deren enormer Donner ein Echo 
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hervorrief und die Erde selbst auf eine Entfernung von 
über drei Kilometer zum Zittern brachte. Die explodieren- 
den Granaten aus den faschistischen Flugabwehrkanonen 
betupften den Himmel mit Wölkchen wie aus schlechter 
Wasserfarbe, aber ich sah niemals, daß sie näher als tausend 
Meter an ein Flugzeug herankamen. Wenn ein Flugzeug 
hinabstößt und aus seinem Maschinengewehr feuert, hört 
sich der Lärm von unten wie das Flattern von Flügeln an. 

An unserem Frontabschnitt ereignete sich nicht viel. 
Zweihundert Meter zur Rechten von uns, wo die Faschisten 
auf höherem Boden lagen, erwischten ihre Scharfschützen 
einige unserer Kameraden. Zweihundert Meter zur Linken, 
an der Brücke über den Fluß, spielte sich eine Art Duell ab 
zwischen den faschistischen Mörsern und den Männern, die 
eine Betonbarrikade jenseits der Brücke bauten. Die bösen 
kleinen Granaten zischten herüber, zwing-krach! zwing- 
krach!, und machten einen doppelt teuflischen Lärm, wenn 
sie auf der Asphaltstraße landeten. Hundert Meter weiter 
konnte man in vollständiger Sicherheit stehen und die Säu- 
len aus Erde und Rauch beobachten, die wie Zauberbäume 
in die Luft sprangen. Die armen Teufel an der Brücke ver- 
brachten ein gut Teil des Tages damit, sich in die kleinen 
Schützenlöcher zu ducken, die sie an der Seite des Grabens 
ausgehöhlt hatten. Aber es gab weniger Verluste, als man 
hätte erwarten können, und die Barrikade wuchs gleichmä- 
Big empor: eine sechzig Zentimeter dicke Mauer aus Beton 
mit Schießscharten für zwei Maschinengewehre und ein klei- 
nes Feldgeschütz. Der Beton wurde mit alten Bettgestellen 
verstärkt, es war anscheinend das einzige Eisen, das man 
für diesen Zweck auftreiben konnte. 


Siebentes Kapitel 


Eines Nachmittags sagte uns Benjamin, er brauche fünfzehn 
Freiwillige. Der Angriff auf die faschistische Feldschanze, 
der bei einer früheren Gelegenheit abgeblasen worden war, 
sollte ın dieser Nacht durchgeführt werden. Ich ölte meine 
zehn mexikanischen Patronen, beschmierte mein Bajonett 
mit Lehm (es verrät die Position, wenn es zuviel funkelt) 
und packte einen Kanten Brot, ein Stück rote Wurst und 
eine Zigarre zusammen, die mir meine Frau aus Barcelona 
geschickt und die ich lange Zeit aufbewahrt hatte. Jeder 
Mann erhielt drei Handgranaten. Endlich war es der spani- 
schen Regierung gelungen, eine anständige Handgranate zu 
produzieren. Sie funktionierte nach dem Prinzip der Hand- 
granate von Mills!, aber sie hatte statt einem zwei Siche- 
rungsstifte. Nachdem man die Stifte herausgezogen hatte, 
dauerte es sieben Sekunden, ehe die Bombe explodierte. Ihr 
Hauptnachteil bestand darin, daß einer der Stifte sehr fest 
und der andere sehr lose saß. Man hatte also entweder die 
Wahl, beide Stifte an ihrer Stelle zu belassen und im Not- 
fall den festsitzenden nicht herausziehen zu können oder 
aber den festsitzenden Stift vorher herauszuziehen und in 
dauernder Angst zu schweben, ob das Ding in der Tasche 
explodieren würde. Aber es war eine handlich zu werfende, 
kleine Granate. 

Kurz vor Mitternacht führte Benjamin uns fünfzehn zum 
Torre Fabian hinunter. Den ganzen Abend lang hatte es 
unentwegt geregnet. Die Bewässerungsgräben liefen über, 
und jedesmal, wenn man in einen hineinstolperte, stand 
man bis zur Hüfte im Wasser. Im Hof der Farm wartete 


1 Sir William Mills, 1855-1932, Erfinder einer Eierhandgranate, d. Ü. 
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eine in der pechschwarzen Dunkelheit und dem strömenden 
Regen nur undeutlich erkennbare Gruppe von Männern. 
Kopp sprach zu uns erst auf spanisch, dann auf englisch und 
erklärte uns den Angriffsplan. Die faschistische Linie mach- 
te hier einen Bogen wie ein L, und die Brustwehr, die wir 
angreifen sollten, lag auf dem allmählich ansteigenden Bo- 
den an der Ecke des L. Ungefähr dreißig von uns, die eine 
Hälfte Engländer und die andere Hälfte Spanier, sollten 
unter dem Kommando unseres Bataillonskommandeurs Jor- 
ge Roca (ein Bataillon in der Miliz bestand aus ungefähr 
vierhundert Mann) und Benjamins hinaufkriechen und die 
faschistischen Stacheldrahtverhaue durchschneiden. Jorge 
sollte die erste Handgranate als Signal werfen, dann sollte 
der Rest von uns eine Serie von Handgranaten hinterher- 
werfen, die Faschisten aus ihrer Befestigung hinaustreiben 
und sie in Besitz nehmen, ehe sie sich sammeln konnten. 
Gleichzeitig sollten siebzig Leute der Stoßtruppe die be- 
nachbarte faschistische »Stellung< angreifen, die zweihun- 
dert Meter weiter rechts von ihr entfernt lag und durch 
einen Verbindungsgraben zu erreichen war. Um zu verhin- 
dern, daß wir uns in der Dunkelheit gegenseitig anschossen, 
sollten weiße Armbinden getragen werden. In diesem 
Augenblick kam ein Bote, der sagte, es gäbe keine weißen 
Armbinden. Aus der Dunkelheit heraus schlug jemand mit 
klagender Stimme vor: »Könnten wir nicht dafür sorgen, 
daß statt dessen die Faschisten weiße Armbinden tragen?« 

Wir hatten noch ein oder zwei Stunden Zeit. Die Scheune 
über dem Maultierstall war durch Artilleriebeschuß so zer- 
stört worden, daß man sich in ihr ohne ein Licht nicht um- 
herbewegen konnte. Die Hälfte des Bodens war durch eine 
herabstürzende Granate weggerissen worden, dort konnte 
man sechs Meter tief auf die Steine hinabfallen. Jemand 
fand einen Pickel und stemmte eine zerbrochene Bohle aus 
dem Boden. In ein paar Minuten hatten wir ein Feuer ange- 
zündet, und unsere durchnäßten Kleider dampften. Ein an- 
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derer holte ein Paket Spielkarten hervor. Ein Gerücht - 
eins der geheimnisvollen Gerüchte, die im Kriege wie an- 
steckende Krankheiten auftauchen —- machte die Runde, wo- 
nach sofort heißer Kaffee mit Brandy ausgegeben werden 
sollte. Begierig stiegen wir die fast zusammenstürzende 
Treppe hinunter, tappten in dem dunklen Hof umher und 
fragten, wo wir den Kaffee erhalten könnten. Leider aber 
gab es keinen Kaffee! Statt dessen rief man uns zusammen, 
ordnete uns zu einer Linie hintereinander, und dann ver- 
schwanden Jorge und Benjamin schnell in der Dunkelheit, 
während der Rest von uns folgte. 

Es regnete immer noch und war vollständig dunkel, aber 
der Wind hatte aufgehört. Der Schlamm war unbeschreib- 
lich. Die Pfade durch die Rübenfelder bestanden nur aus 
einer Reihe von Klumpen, schlüpfrig, wie mit Fett einge- 
schmiert, dazwischen überall riesige Pfützen. Lange ehe wir 
an die Stelle kamen, wo wir unsere eigene Brustwehr ver- 
lassen sollten, war schon jeder mehrfach gefallen und waren 
unsere Gewehre mit Schlamm überzogen. An der Brustwehr 
wartete eine kleine Gruppe von Leuten, sie waren unsere 
Reserve, der Doktor und mehrere Tragbahren. Wir gingen 
in einer Reihe hintereinander durch die Lücke in der Brust- 
wehr und wateten durch einen anderen Bewässerungsgra- 
ben. Platsch, glucks! Wieder standen wir bis zur Hälfte im 
Wasser, und der schmutzige, schleimige Schlamm ergoß sich 
über unsere Stiefelränder. Draußen auf dem Gras wartete 
Jorge, bis wir alle hindurch waren. Völlig niedergeduckt be- 
gann er dann, langsam vorwärts zu kriechen. Die faschisti- 
sche Brustwehr lag etwa hundertfünfzig Meter weit ent- 
fernt. Unsere einzige Chance, dorthin zu kommen, bestand 
darin, uns ohne Lärm zu bewegen. 

Ich war mit Jorge und Benjamin an der Spitze. Wir kro- 
chen tief gebückt, hielten aber unsere Gesichter hoch. So 
krochen wir, mit jedem Schritt langsamer werdend, in die 
vollständige Dunkelheit hinein. Leicht schlug der Regen in 
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unsere Gesichter. Wenn ich zurückschaute, konnte ich die 
Männer in meiner Nähe sehen. Sie waren ein Haufen ge- 
krümmter Schatten, die wie riesige schwarze Pilze langsam 
vorwärts glitten. Aber jedesmal, wenn ich meinen Kopf 
hob, wisperte Benjamin dicht neben mir ungestüm in mein 
Ohr: »Den Kopf ’runterhalten! Den Kopf ’runterhalten!« 
Ich hätte ihm sagen können, er brauche sich nicht zu sorgen. 
Ich wußte aus Erfahrung, daß man in einer dunklen Nacht 
niemals einen Mann auf eine Entfernung von zwanzig 
Schritten sehen kann. Viel wichtiger war es, ohne einen 
Laut vorzugehen. Wenn sie uns einmal hörten, war es aus 
mit uns. Sie brauchten nur die Dunkelheit mit ihrem Ma- 
schinengewehrfeuer zu zerschneiden, und uns würde nichts 
anderes übrigbleiben, als wegzulaufen oder massakriert zu 
werden. 

Es war fast unmöglich, auf dem durchweichten Boden ru- 
hig voranzukommen. Wie man es auch anstellte, die Füße 
blieben im Schlamm stecken, und jeder Schritt, den man 
machte, war ein Platsch-Platsch, Platsch-Platsch. Das Teufli- 
sche aber war, daß der Wind nachgelassen hatte und trotz 
des Regens die Nacht sehr ruhig war. Geräusche konnten 
selbst über größere Entfernungen hinweg gehört werden. 
Ich erlebte einen schrecklichen Augenblick, als ich gegen eine 
Blechdose trat und dachte, jeder Faschist im Umkreis von 
Kilometern müsse es gehört haben. Aber nein, kein Ton, 
kein Schuß als Antwort, keine Bewegung in der faschisti- 
schen Linie. Wir krochen weiter, immer langsamer. Ich kann 
gar nicht beschreiben, wie heftig mein Wunsch war, dorthin, 
also bis auf Handgranaten-Wurfweite, heranzukommen, 
ehe sie uns hörten! In einem derartigen Augenblick hat man 
nicht einmal Furcht, nur den riesigen, hoffnungslosen 
Wunsch, über das dazwischenliegende Gelände zu kommen. 
Bei der Jagd auf wilde Tiere habe ich genau das gleiche ge- 
fühlt, den gleichen qualvollen Wunsch, auf Schußweite her- 
anzukommen, die gleiche traumhafte Gewißheit, daß es un- 
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möglich ist. Wie sich die Entfernung dehnte! Ich kannte das 
Gelände gut, es waren kaum hundertfünfzig Meter, und 
doch schienen es eher anderthalb Kilometer zu sein. Wenn 
man in diesem Tempo kriecht, hat man ein Gefühl, wie eine 
Ameise es von den riesigen Unterschieden des Bodens ha- 
ben mag: ein herrliches Fleckchen weiches Gras hier; ein 
häßliches Stück klebrigen Schlammes dort; die hohen, ra- 
schelnden Gräser, die man vermeiden muß; den Haufen 
Steine, die einen fast die Hoffnung aufgeben lassen, weil es 
unmöglich erscheint, ohne Lärm über sie hinwegzukommen. 

Wir waren so lange vorangekrochen, daß ich nahezu 
glaubte, wir hätten den falschen Weg eingeschlagen. Dann 
wurden in der Dunkelheit dünne, parallellaufende Linien 
aus etwas noch Schwärzerem gerade sichtbar. Es war der 
äußere Drahtverhau (die Faschisten hatten zwei Linien 
Drahtverhaue). Jorge kniete nieder und wühlte in seiner 
Tasche. Er hatte unsere einzige Drahtschere. Schnipp, 
schnipp. Die herumhängenden Drähte wurden vorsichtig 
zur Seite gehoben. Wir warteten auf die Männer am Schluß, 
damit sie aufschließen konnten. Sie schienen einen entsetzli- 
chen Lärm zu machen. Es konnten noch fünfzig Meter bis 
zur faschistischen Brustwehr sein. Immer tief gebeugt vor- 
wärts. Mit verstohlenem Schritt setzten wir unseren Fuß so 
sanft auf wie eine Katze, die sich einem Mauseloch nähert, 
dann eine Pause, um zu horchen, dann ein weiterer Schritt. 
Einmal hob ich meinen Kopf, schweigend legte Benjamin 
seine Hand hinter meinen Hals und zerrte mich heftig her- 
unter. 

Ich wußte, daß der innere Stacheldraht kaum zwan- 
zig Meter von der Brustwehr entfernt war. Es schien mir 
undenkbar, daß dreißig Mann, ohne gehört zu werden, dort 
hinkommen könnten. Schon unser Atem genügte, um uns zu 
verraten, aber irgendwie schafften wir es. Man konnte die 
faschistische Brustwehr jetzt sehen, ein verschwommener 
schwarzer Erdhügel, der hoch über uns aufragte. Wieder 
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kniete Jorge und hantierte herum. Schnipp, schnipp. Es gab 
keine Methode, den Draht geräuschlos durchzuschneiden. 
Das war also der innere Drahtverhau. Wir krochen auf 
allen vieren hindurch, möglichst noch schneller als vorher. 
Wenn wir jetzt Zeit hatten, uns zu entfalten, war alles gut. 
Jorge und Benjamin krochen nach rechts hinüber. Aber die 
Männer hinter uns, die weiter auseinandergeschwärmt wa- 
ren, mußten sich in einer Linie hintereinander ordnen, um 
durch die enge Lücke im Drahtverhau zu kommen. Genau 
in diesem Augenblick gab es am faschistischen Grabenrand 
einen Blitz und Knall. Der Wachtposten hatte uns schließ- 
lich doch gehört. Jorge balancierte auf einem Knie und 
schwang seinen Arm wie ein Kegler. Krach! Seine Hand- 
granate platzte irgendwo jenseits der Brustwehr. Sofort, ra- 
scher als man es für möglich gehalten hätte, brach der Donner 
der Schüsse aus zehn oder zwanzig Gewehren der fa- 
schistischen Brustwehr los. So hatten sie also doch auf uns 
gewartet. Für einen Moment konnte man in dem gespensti- 
schen Licht jeden Sandsack sehen. Viel zu weit zurück war- 
fen die Leute hinter uns ihre Handgranaten, einige fielen 
vor der Brustwehr nieder. Jedes Schützenloch schien Flam- 
menstrahlen auszuspucken. Es ist immer widerlich, wenn 
man in der Dunkelheit beschossen wird — jedes aufblitzende 
Gewehr scheint direkt auf einen selbst gerichtet zu sein -, 
aber die Handgranaten waren das schlimmste. Man kann 
das Grauen einer in nächster Nähe bei Dunkelheit explodie- 
renden Handgranate nicht ermessen, ehe man nicht dabei 
war. Während des Tages hört man nur den Explosions- 
krach. In der Dunkelheit sieht man gleichzeitig den blen- 
dend roten Feuerschein. Bei der ersten Salve hatte ich mich 
niedergeworfen. Während dieser ganzen Zeit lag ich in dem 
schmierigen Schlamm auf der Seite und zerrte wild an dem 
Stift meiner Handgranate. Das verdammte Ding wollte 
nicht herauskommen. Schließlich merkte ich, daß ich ihn in 
die falsche Richtung drehte. Ich zog den Stift heraus, richtete 
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mich auf meinen Knien auf, schleuderte die Handgranate 
und warf mich wieder hin. Die Granate zerplatzte zu mei- 
ner Rechten, außerhalb der Brustwehr. Die Furcht hatte 
meine Absicht vereitelt. Gerade in diesem Augenblick zer- 
barst eine andere Handgranate gerade vor mir, so dicht, 
daß ich die Hitze der Explosion fühlen konnte, Ich drückte 
mich flach auf den Boden und grub mein Gesicht so hart in 
den Schlamm, daß ich meinen Hals verrenkte und glaubte, 
ich sei verwundet. Durch das Getöse hindurch hörte ich eine 
_ englische Stimme hinter mir, die gelassen sagte: »Ich bin ge- 
troffen.« Die Handgranate hatte tatsächlich mehrere Leute 
um mich herum verwundet, ohne mich selbst zu berühren. 
Ich erhob mich auf mein Knie und schleuderte meine zweite 
Handgranate. Ich habe vergessen, wohin sie flog. 

Die Faschisten schossen, unsere Leute hinter uns schossen, 
und ich war mir sehr genau bewußt, daß ich genau in der 
Mitte dazwischen lag. Ich fühlte den Luftdruck eines Schus- 
ses und begriff, daß ein Mann unmittelbar hinter mir schoß. 
Ich stand auf und schrie ihn an: »Schieß nicht auf mich, du 
verdammter Idiot!« In diesem Augenblick sah ich, wie Ben- 
jamin zehn oder fünfzehn Meter von mir entfernt mit sei- 
nem Arm zu mir herüberwinkte. Ich rannte zu ihm hinüber. 
Das heißt, ich mußte das Gelände vor den spuckenden 
Schützenlöchern überqueren, und während ich lief, deckte 
ich meine linke Hand über meine Backe. Eine närrische Be- 
wegung — als ob man mit der Hand eine Kugel aufhalten 
könnte! -, aber ich hatte Angst, im Gesicht getroffen zu 
werden. Benjamin hockte auf einem Knie, auf seinem Ge- 
sicht lag ein zufriedener, etwas teuflischer Ausdruck, und er 
schoß mit seiner automatischen Pistole sorgfältig auf das 
Mündungsfeuer. Jorge war bei der ersten Salve verwundet 
hingefallen und lag irgendwo, wo man ihn nicht sehen 
“ konnte. Ich kniete neben Benjamin, zog den Stift aus mei- 
ner dritten Handgranate und schleuderte sie fort. Ah! Die- 
ses Mal gab es keinen Zweifel. Die Handgranate krachte in 
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das Innere der Brustwehr, in die Ecke genau neben dem 
Maschinengewehrnest. 

Das faschistische Gewehrfeuer schien sehr plötzlich nach- 
gelassen zu haben. Benjamin sprang auf seine Füße und 
schrie: »Vorwärts! Angriff!« Wir stürzten den kurzen, steilen 
Hang empor, auf dem die Brustwehr lag. Ich sage »stür- 
zen«, »poltern wäre ein besseres Wort, denn man kann 
wirklich nicht schnell vorankommen, wenn man von Kopf 
bis Fuß durchweicht und voller Schlamm ist und von einem 
schweren Gewehr nebst Bajonett und hundertfünfzig Patro- 
nen niedergezogen wird. Ich erwartete selbstverständlich, 
daß ein Faschist oben auf mich warten würde. Wenn er auf 
diese Entfernung feuerte, konnte er mich nicht verfehlen. 
Doch irgendwie rechnete ich nicht damit, daß er auf mich 
schießen würde, sondern nur versuchen werde, mich mit sei- 
nem Bajonett anzugreifen. Ich schien schon vorher das Ge- 
fühl unserer sich kreuzenden Bajonette zu spüren, und ich 
fragte mich, ob sein Arm stärker sein werde als meiner. 
Aber kein Faschist wartete auf mich. Mit einem unbestimm- 
ten Gefühl der Erleichterung erkannte ich, daß es eine nied- 
rige Brustwehr war und die Sandsäcke dem Fuß einen guten 
Halt gaben. Normalerweise kommt man schwer über sie 
hinweg. Innen war alles in Stücke zerschlagen. Überall wa- 
ren Balken herumgeschleudert und lagen verstreut große 
Scherben Uralit. Unsere Handgranaten hatten alle Hütten 
und Unterstände zerstört. Dennoch war nicht eine Seele zu 
sehen. Ich dachte, sie lauerten irgendwo unter der Erde, und 
rief in Englisch (ich konnte im Moment nicht an irgendein 
spanisches Wort denken): »Kommt heraus! Ergebt euch!« 
Keine Antwort. Dann sprang ein Mann, eine schemenhafte 
Figur im Halblicht, über das Dach einer der zerstörten Hüt- 
ten und stürzte nach links weg. Ich rannte ihm nach und 
stach mein Bajonett ohne Wirkung in die Dunkelheit. Als 
ich um die Ecke der Hütte kam, sah ich einen Mann - ich 
weiß nicht, ob es der gleiche Mann war, den ich vorher ge- 
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sehen hatte -, der den Verbindungsgraben hinauf floh, der 
zu der anderen faschistischen Stellung führte. Ich muß ihm 
sehr nah gewesen sein, denn ich konnte ihn sehr deutlich se- 
hen. Er war barhäuptig und schien nichts anzuhaben außer 
einer Decke, die er um seine Schultern gerafft hielt. Hätte 
ich geschossen, würde ich ihn in Stücke geblasen haben. Aber 
aus Furcht, daß wir einander erschießen könnten, war an- 
geordnet worden, nur die Bajonette zu benutzen, wenn wir 
einmal innerhalb der Brustwehr seien, und jedenfalls dachte 
ich selbst niemals daran, zu schießen. Statt dessen sprang 
meine Erinnerung zwanzig Jahre zurück, und ich dachte an 
unseren Boxlehrer in der Schule, der mir mit einer anschau- 
lichen Gebärde zeigte, wie er einen Türken bei den Darda- 
nellen mit dem Bajonett erstochen hatte. Ich faßte mein Ge- 
wehr an der schmalen Stelle des Kolbens und stieß nach 
dem Rücken des Mannes. Er war außerhalb meiner Reich- 
weite. Noch ein Stoß: immer noch außerhalb meiner Reich- 
weite. Ein kleines Stück liefen wir so voran, er eilte den 
Graben hinauf, und ich rannte auf dem Boden oberhalb von 
ihm, zielte auf seine Schulterblätter und konnte ihn nie 
ganz erreichen — eine komische Erinnerung, wenn ich heute 
daran denke, obwohl ich annehme, daß es ihm weniger ko- 
misch erschien. 

Natürlich kannte er das Gelände besser als ich und hatte 
sich bald von mir weggestohlen. 

Als ich zurückkam, war die Stellung voller schreiender 
Männer. Der Lärm des Gewehrfeuers hatte etwas nachgelas- 
sen. Die Faschisten überschütteten uns immer noch mit hefti- 
gem Feuer von drei Seiten, aber es kam aus größerer Entfer- 
nung. Zur Zeit hatten wir sie vertrieben. 

Ich erinnere mich, daß ich wie ein Orakel sagte: »Wir 
können diesen Graben eine halbe Stunde lang halten, nicht 
länger.« Ich weiß nicht, warum ich gerade eine halbe Stun- 
de sagte. Wenn man über die Brustwehr nach rechts sah, 
konnte man unzählige grüne Mündungsfeuer sehen, die wie 
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Dolche in die Dunkelheit stachen. Aber sie lagen weit weg, 
etwa hundert oder zweihundert Meter. Unsere Aufgabe be- 
stand nun darin, die Stellung zu durchsuchen und alles mit- 
zunehmen, was wert war, erbeutet zu werden. Benjamin 
und einige andere scharrten schon in den Trümmern einer 
großen Hütte oder eines Unterstandes in der Mitte der Stel- 
lung. Benjamin stolperte aufgeregt durch das zerstörte Dach 
und zog am Seilgriff einer Munitionskiste. 

»Kameraden! Munition! Viel Munition hier!« 

»Wir wollen keine Munition!« sagte eine Stimme, »wir 
wollen Gewehre.« 

Das war richtig. Die Hälfte unserer Gewehre war durch 
den Schlamm verklemmt und unbrauchbar. Sie konnten ge- 
reinigt werden, aber es war gefährlich, in der Dunkelheit 
den Bolzen aus einem Gewehr zu nehmen, denn man legt 
ihn irgendwo hin und verliert ihn dann. Ich hatte eine win- 
zige elektrische Taschenlampe, die meine Frau in Barcelona 
auftreiben konnte, darüber hinaus hatten wir kein erwäh- 
nenswertes Licht bei uns. Einige Männer mit brauchbaren 
Gewehren begannen planlos auf das entfernte Mündungs- 
feuer zu schießen. Niemand wagte zu schnell zu feuern, denn 
selbst die besten Gewehre konnten sich verklemmen, wenn sie 
zu heiß wurden. Wir waren sechzehn Leute im Schützengra- 
ben, einschließlich ein oder zwei Verwundeter. Eine Anzahl 
Verwundeter, Engländer und Spanier, lagen draußen. Patrick 
O’Hara, ein Irländer aus Belfast, der etwas Ausbildung in 
Erster Hilfe gehabt hatte, ging mit Verbandspäckchen von 
einem zum anderen, verband die verwundeten Männer und 
wurde trotz seiner empörten Rufe »P.0.U.M.!« jedesmal be- 
schossen, wenn er zur Brustwehr zurückkehrte. 

Wir begannen die Stellung zu durchsuchen. Einige tote 
Soldaten lagen herum, aber ich hielt mich nicht damit auf, 
sie zu untersuchen. Ich hatte es auf das Maschinengewehr 
abgesehen. Als wir draußen lagen, hatte ich mich während 
der ganzen Zeit etwas gewundert, warum das Maschinenge- 
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wehr nicht feuerte. Ich leuchtete mit meiner Taschenlampe 
in das Maschinengewehrnest. Eine bittere Enttäuschung! 
Das Maschinengewehr war nicht dort. Sein Stativ war da 
und verschiedene Kästen mit Munition und Ersatzteilen, 
aber das Maschinengewehr war fort. Sie mußten es beim er- 
sten Alarm abgeschraubt und weggetragen haben. Ohne 
Zweifel handelten sie auf Befehl, aber das war dumm und 
feige, denn wenn sie das Maschinengewehr an seiner Stelle 
gelassen hätten, wäre es möglich gewesen, uns alle abzu- 
schlachten. Wir waren wütend. Wir hatten uns vorgenom- 
men, ein Maschinengewehr zu erbeuten. 

Wir stocherten hier und dort herum, fanden aber nichts 
von irgendwelchem Wert. Eine Menge faschistischer Hand- 
granaten lag dort — ein sehr schlechtes Modell einer Hand- 
granate, die man zündete, indem man eine Schnur losriß -, 
ich steckte ein paar davon als Souvenir in meine Tasche. Es 
war unmöglich, nicht von dem nackten Elend der faschisti- 
schen Unterstände betroffen zu sein. Hier gab es kein 
Durcheinander von zusätzlichen Uniformstücken, Büchern, 
Lebensmitteln und kleinen persönlichen Dingen wie in unse- 
ren eigenen Unterständen. Diese armen, unbezahlten 
Dienstpflichtigen schienen nichts zu besitzen außer Decken 
und einigen nassen Klumpen Brot. Am äußeren Ende lag 
ein kleiner Unterstand, der zum Teil über den Boden ragte 
und ein winziges Fenster hatte. Wir leuchteten mit der 
Lampe durch das Fenster und stießen sofort einen Freuden- 
ruf aus. Ein zylindrischer Gegenstand in einer Lederhülle, 
etwa hundertzwanzig Zentimeter hoch und fünfzehn Zenti- 
meter im Durchmesser, lehnte an der Wand. Offensichtlich 
war es der Lauf des Maschinengewehres. Wir stürzten um 
die Ecke und kamen durch den Eingang hinein, um heraus- 
zufinden, daß das Ding in der Lederhülle nicht ein Maschi- 
nengewehr, sondern für unsere an Waffen arme Armee noch 
etwas Wertvolleres war. Es handelte sich um ein riesiges 
Fernrohr, wahrscheinlich mit mindestens sechzig- oder sieb- 
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zigfacher Vergrößerung und einem zusammenklappbaren 
Stativ. Derartige Fernrohre gab es auf unserer Seite einfach 
nicht, und wir benötigten sie verzweifelt. Wir brachten es 
triumphierend hinaus und lehnten es an die Brustwehr, um 
es später wegzutragen. 

In diesem Augenblick schrie jemand, die Faschisten nä- 
herten sich. Bestimmt war der Lärm des Gewehrfeuers viel 
lauter geworden. Aber es war offensichtlich, daß die Faschi- 
sten nicht von rechts zum Gegenangriff antreten würden, 
denn das hätte bedeutet, daß sie durch das Niemandsland 
kommen und ihre eigene Brustwehr angreifen müßten. 
Wenn sie überhaupt etwas Verstand hatten, würden sie uns 
von der Innenseite der Kampflinie her angreifen. Ich ging 
auf die andere Seite der Unterstände. Die Stellung hatte 
ungefähr die Form eines Hufeisens. Die Unterstände lagen 
in der Mitte, so daß wir eine zweite Brustwehr hatten, die 
uns auf der Linken schützte. Aus dieser Richtung kam ein 
heftiges Feuer, aber das machte nicht soviel aus. Der Gefah- 
renpunkt lag gerade vor uns, wo es überhaupt keinen 
Schutz gab. Ein Kugelregen flog direkt über uns hinweg. 
Dieser Beschuß mußte von der anderen faschistischen Stel- 
lung weiter oben an der Kampflinie kommen. Anscheinend 
hatten die Stoßtrupps sie doch nicht erobert. Aber jetzt war 
der Lärm ohrenbetäubend. Es war der ununterbrochene, 
trommelartige Krach massierten Gewehrfeuers, den ich 
sonst aus einiger Entfernung gehört hatte. Jetzt war ich 
zum ersten Male mitten darin. Jetzt hatte sich natürlich die 
Schießerei kilometerweit entlang der ganzen Front ausge- 
breitet. Douglas Thompson, dessen verwundeter Arm an der 
Seite unbrauchbar herunterhing, lehnte sich an die Brustwehr 
und feuerte mit einer Hand auf die Mündungsblitze. Irgend 
jemand, dessen Gewehr klemmte, lud für ihn. Auf dieser 
Seite standen vier oder fünf von uns. Es war klar, daß wir 
etwas tun mußten. Wir mußten die Sandsäcke von der vor- 
deren Brustwehr wegzerren und eine Barrikade über der 
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ungeschützten Seite aufschlagen. Und wir mußten schnell 
sein. Noch lag das Feuer hoch, aber jeden Augenblick konn- 
ten sie tiefer gehen. An den Mündungsblitzen um uns her- 
um konnte ich sehen, daß uns einhundert oder zweihundert 
Mann gegenüberlagen. Wir begannen die Sandsäcke loszu- 
zerren, trugen sie zwanzig Meter vorwärts und warfen sie 
in einem unebenen Haufen zusammen. Das war eine gemeine 
Arbeit. Die großen Sandsäcke wogen jeweils hundert 
Pfund, und man brauchte das letzte Gramm der eigenen 
Kraft, um sie loszuzerren. Dann platzte die verfaulte Sack- 
leinwand und die feuchte Erde stürzte wie eine Kaskade 
über den Hals hinunter und in die Armel. Ich erinnere mich 
an ein Gefühl tiefer Angst vor dem Chaos, der Dunkelheit, 
dem entsetzlichen Lärm, dem Hin- und Herschlittern im 
Schlamm und dem Kampf mit .den berstenden Sandsäcken. 
Während der ganzen Zeit behinderte mich mein Gewehr, 
das ich nicht abzulegen wagte aus Furcht, es zu verlieren. 
Als wir mit einem Sack zwischen uns dahinstolperten, schrie 
ich sogar jemandem zu: »Das ist Krieg! Ist er nicht saumä- 
Big?« Plötzlich sprang eine Reihe großer Figuren über die 
vordere Brustwehr. Als sie näher kamen, erkannten wir die 
Uniform der Stoßtruppen und begrüßten sie, weil wir 
glaubten, sie kämen zu unserer Verstärkung. Aber sie waren 
nur zu viert, drei Deutsche und ein Spanier. Wir hörten 
hinterher, was den Stoßtruppen passiert war. Sie kannten 
das Gelände nicht, und man hatte sie in der Dunkelheit an 
die falsche Stelle geführt, wo sie sich in den faschistischen 
Drähten verfingen und viele von ihnen niedergeschossen 
wurden. Diese vier hatten sich zu ihrem eigenen Glück ver- 
irrt. Die Deutschen sprachen kein Wort englisch, franzö- 
sisch oder spanisch. Mit Mühe und vielen Gesten erklärten 
wir ihnen, was wir taten, und brachten sie dazu, uns beim 
Bau der Barrikade zu helfen. 

Die Faschisten hatten jetzt ein Maschinengewehr nach 
vorne gebracht, und man konnte sehen, wie es ein- oder 
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zweihundert Meter weiter weg wie eine Rakete spuckte, Die 
Kugeln flogen mit dauerndem, hartem Krachen über uns 
hinweg. Es dauerte nicht lange, bis wir genug Sandsäcke zu- 
sammengeworfen hatten, um eine niedrige Brustwehr zu 
schaffen, hinter der sich die wenigen Leute auf dieser Seite 
der Stellung hinlegen und schießen konnten. Ich kniete hin- 
ter ihnen. Eine Mörsergranate zischte herüber und zerkrach- 
te irgendwo im Niemandsland. Das war eine neue Gefahr, 
aber es würde sie einige Minuten in Anspruch nehmen, un- 
sere Entfernung zu finden. Nachdem wir unseren Ring- 
kampf mit den abscheulichen Sandsäcken beendigt hatten, 
war es irgendwie nicht einmal ein schlechter Spaß: der 
Lärm, die Dunkelheit, die näher kommenden Mündungsfeu- 
er und die Antwort unserer eigenen Leute auf diese Blitze. 
Man hatte sogar etwas Zeit, um nachzudenken. Ich erinnere 
mich, wie ich mich fragte, ob ich Angst hätte, und mich 
dazu entschloß, daß ich keine habe. Vor dem Schützengra- 
ben, wo ich wahrscheinlich in geringerer Gefahr geschwebt 
hatte, war ich halb krank vor Furcht gewesen. Plötzlich 
schrie wieder jemand, die Faschisten näherten sich. Dieses 
Mal gab es keinen Zweifel, die Mündungsfeuer kamen viel 
näher. Ich sah kaum zwanzig Meter weg einen Blitz. Wahr- 
scheinlich arbeiteten sie sich den Verbindungsgraben herauf. 
Bei zwanzig Metern waren sie innerhalb der Entfernung, in 
der man Handgranaten werfen konnte. Wir waren acht 
oder neun, die sich zusammengedrängt hatten, und eine ein- 
zige wohlgezielte Handgranate konnte uns in Stücke reißen. 
Bob Smillie, dem das Blut von einer kleinen Wunde im Ge- 
sicht herabfloß, richtete sich auf seine Knie auf und schleu- 
derte eine Handgranate. Wir duckten uns und warteten auf 
die Explosion. Der Zünder sprühte rot, während sie durch 
die Luft segelte, aber die Handgranate explodierte nicht. 
(Mindestens ein Viertel dieser Handgranaten waren Versa- 
ger.) Ich hatte außer den faschistischen keine Handgranate 
mehr übrig und wußte nicht, wie sie funktionierten. Ich rief 


I22 


den übrigen zu, ob jemand eine Handgranate übrig habe. 
Douglas Moyle faßte in seine Tasche und reichte mir eine 
herüber. Ich schleuderte sie und warf mich auf mein Gesicht. 
Durch einen der Glücksfälle, die es jedes Jahr einmal gibt, 
war es mir gelungen, die Handgranate fast genau dort hin- 
zuwerfen, wo das Gewehr aufblitzte. Wir hörten den Don- 
ner der Explosion und sofort danach ein grauenhaftes Auf- 
schreien, Gebrüll und Stöhnen. Einen von ihnen hatten wir 
jedenfalls erwischt. Ich weiß nicht, ob er getötet wurde, 
aber sicherlich war er schwer verwundet. Armer Teufel, ar- 
mer Teufel! Ich fühlte ein vages Mitleid, als ich ihn schreien 
hörte. Aber im gleichen Augenblick sah oder glaubte ich 
beim dünnen Licht der Mündungsfeuer zu sehen, wie eine 
Gestalt nahe der Stelle stand, wo das Gewehr aufgeblitzt 
hatte. Ich riß mein Gewehr hoch und feuerte. Noch ein 
Schrei, aber ich glaube, es war immer noch die Wirkung der 
Handgranate. Weitere Handgranaten wurden geworfen. 
Die nächsten Mündungsfeuer, die wir sahen, waren schon 
viel weiter weg, hundert Meter oder mehr. So hatten wir 
sie zumindest augenblicklich zurückgetrieben. 

Jeder begann zu fluchen und meinte, warum man uns, 
zum Teufel, keine Verstärkung schicke. Mit einer Maschi- 
nenpistole oder zwanzig Mann mit sauberen Gewehren hät- 
ten wir diese Stellung gegen ein Bataillon halten können. In 
diesem Augenblick kletterte Paddy Donovan, nach Benja- 
min der stellvertretende Kommandeur, über die vordere 
Brustwehr. Er war zurückgeschickt worden, um Befehle zu 
empfangen. 

»He! Kommt heraus! Alle Mann sofort zurückziehen!« 

»Was?«: 

»Zurück! Kommt heraus!« 

»Warum?« 

»Befehl. So schnell wie möglich zurück zu unseren eige- 
nen Linien.« 

Die Leute kletterten schon über die vordere Brustwehr. 
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Einige von ihnen mühten sich mit einer schweren Muni- 
tionskiste ab. Meine Gedanken flogen zu dem Fernrohr zu- 
rück, das ich auf der anderen Seite der Stellung an die 
Brustwehr gelehnt zurückgelassen hatte. Aber in diesem 
Augenblick sah ich die vier Stoßtruppler den Verbindungs- 
graben hinauflaufen. Ich nahm an, sie befolgten irgendeinen 
unerklärlichen Befehl, den sie vorher erhalten hatten. Der 
Graben führte zu der anderen faschistischen Stellung und 
damit, sollten sie dorthin gelangen, in den sicheren Tod. Sie 
verschwanden in der Dunkelheit. Ich rannte ihnen nach und 
versuchte, mich an das spanische Wort für »zurückziehen« 
zu erinnern. Schließlich rief ich: »Aträs! Aträs«, das viel- 
leicht den richtigen Sinn vermittelte. Der Spanier verstand 
es und brachte die anderen zurück. Paddy wartete an der 
Brustwehr. 

»Kommt, los, beeilt euch!« 

»Aber das Fernrohr!« 

»Sch... auf das Fernrohr! Benjamin wartet draußen.« 

Wir kletterten hinaus. Paddy hielt den Draht für mich 
zur Seite. Sobald wir aus dem Schutz der faschistischen 
Brustwehr wegkamen, lagen wir unter teuflischem Feuer, 
das sich von allen Seiten auf uns zu richten schien. Ich habe 
keinen Zweifel, daß es teilweise von unserer eigenen Seite 
kam, denn jetzt schoß jeder an der ganzen Front. Wohin wir 
uns auch wandten, schoß ein starker Kugelregen an uns vor- 
bei. In der Dunkelheit wurden wir wie eine Schafherde hin 
und her getrieben. Das wurde nicht leichter dadurch, daß 
wir eine erbeutete Kiste mit Munition hinter uns herzogen — 
eine jener Kisten mit 1750 Rahmen, die ungefähr einen 
Zentner wiegen -, außerdem eine Kiste mit Handgranaten 
und mehrere faschistische Gewehre. Nach ein paar Minuten 
hatten wir uns vollständig verirrt, obwohl die Entfernung 
von Brustwehr zu Brustwehr nicht einmal zweihundert Me- 
ter betrug und die meisten von uns das Gelände kannten. 
Wir glitten in dem schlammigen Feld umher und wußten 
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nur, daß die Kugeln von beiden Seiten kamen. Es gab keinen 
Mond, nach dem man sich richten konnte. Aber der Himmel 
wurde ein wenig heller. Unsere Linien lagen östlich von 
Huesca. Ich wollte an Ort und Stelle liegenbleiben, bis uns 
das erste Licht der Morgendämmerung zeigte, wo Östen 
und Westen waren. Aber die anderen waren dagegen. Wir 
rutschten weiter, änderten unsere Richtung verschiedene 
Male und wechselten uns ab, die Munitionskiste mitzuzer- 
ren. Schließlich sahen wir vor uns undeutlich die niedrige 
flache Linie einer Brustwehr. Es konnte unsere eigene, es 
konnte aber auch die faschistische sein. Niemand hatte die 
geringste Ahnung, wohin wir gingen. Benjamin kroch auf 
seinem Bauch durch hohes, weißes Unkraut, bis er zwanzig 
Meter vor der Brustwehr war, und er versuchte, den Wacht- 
posten anzurufen. Der Schrei »Poum!« antwortete ihm. Wir 
sprangen auf unsere Füße, fanden unseren Weg an der 
Brustwehr entlang, tappten noch einmal durch den Bewässe- 
rungsgraben — platsch, glucks! - und waren in Sicherheit. 

Kopp wartete zusammen mit einigen Spaniern innerhalb 
der Befestigung. Der Doktor und die Tragbahren waren 
fort. Es schien, daß alle Verwundeten hereingekommen wa- 
ren, außer Jorge und einem unserer eigenen Leute, er hieß 
Hiddlestone, die fehlten. Kopp schritt sehr bleich auf und 
ab. Selbst die fetten Falten hinten an seinem Nacken waren 
bleich. Er achtete nicht auf die Kugeln, die über die niedrige 
Brustwehr flogen und in der Nähe seines Kopfes zerbarsten. 
Die meisten von uns kauerten sich hinter der Brustwehr ın 
Deckung. Kopp murmelte: »Jorge! Cogno! Jorge!« Und 
dann in englisch: »Wenn Jorge weg ist, ist es fuurchtbar, 
fuurchtbar!« Jorge war sein persönlicher Freund und einer 
seiner besten Offiziere. Plötzlich wandte er sich zu uns und 
fragte nach fünf Freiwilligen, zwei Engländern und drei 
Spanıern, um nach den vermißten Leuten auszuschauen. 
Moyle und ich meldeten uns freiwillig mit drei Spaniern. 

Als wir nach draußen kamen, murmelten die Spanier, es 
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werde gefährlich hell. Das war völlig richtig, der Himmel 
zeigte schon ein dünnes Blau. Von der faschistischen Befesti- 
gung schallte ein großer Lärm aufgeregter Stimmen her- 
über. Offensichtlich hatten sie die Stellung mit einer größe- 
ren Truppe als vorher wieder besetzt. Wir waren sechzig 
oder siebzig Meter von ihrer Brustwehr entfernt, als sie uns 
gesehen oder gehört haben müssen, denn sie feuerten eine 
schwere Salve zu uns herüber, so daß wir uns auf unsere 
Gesichter warfen. Einer von ihnen schleuderte eine Hand- 
granate über die Brustwehr — ein sicheres Zeichen von Pa- 
nik. Wir lagen im Gras und warteten auf eine Gelegenheit, 
um uns weiterzubewegen, als wir hörten oder zu hören 
glaubten, daß die faschistischen Stimmen jetzt viel näher 
waren. Ich habe keinen Zweifel, daß es pure Einbildung 
war, aber zu jener Zeit schien es tatsächlich so zu sein. Sie 
hatten die Brustwehr verlassen und kamen auf uns zu. 
»Lauf!« schrie ich Moyle zu und sprang auf meine Füße. 
Du lieber Himmel, wie ich rannte! Vorher, in der Nacht, 
hatte ich gedacht, man könne von Kopf bis Fuß durchweicht 
und mit Gewehr und Patronen beladen nicht laufen. Jetzt 
erlebte ich, daß man immer laufen kann, wenn man glaubt, 
fünfzig oder hundert bewaffnete Leute seien hinter einem 
her. Aber wenn ich schnell rennen konnte, so waren andere 
noch schneller. Während meiner Flucht schoß etwas wie ein 
Schwarm von Meteoren an mir vorbei. Das waren die drei 
Spanier, die vor mir gewesen waren. Sie hatten schon unsere 
Befestigung erreicht, bevor sie anhielten und ich sie ein- 
holen konnte. In Wahrheit waren wir vollständig mit unse- 
ren Nerven fertig. Ich wußte jedoch, daß in der Dämme- 
rung ein Mann unsichtbar ist, während fünf deutlich zu se- 
hen sind. So ging ich allein zurück. Es gelang mir, bis an 
den äußeren Stacheldraht zu kommen, und ich durchsuchte 
das Gelände, so gut ich konnte. Das war aber nicht sehr 
gründlich, denn ich mußte auf meinem Bauch liegen. Von 
Jorge oder Hiddlestone war nichts zu sehen, und so kroch 
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ich zurück. Später erfuhren wir, daß sowohl Jorge wie auch 
Hiddlestone schon früher zur Verbandstation gebracht wor- 
den waren. Jorge war an der Schulter leicht verwundet 
worden. Hiddlestone erhielt eine schreckliche Wunde - eine 
Kugel bohrte sich seinen linken Arm herauf und brach den 
Knochen an verschiedenen Stellen. Als er hilflos am Boden 
lag, explodierte eine Handgranate in der Nähe und verletz- 
te verschiedene andere Teile seines Körpers. Es freut mich 
aber, sagen zu können, daß er sich erholte. Später erzählte 
er mir, daß er sich eine Strecke weit auf seinem Rücken lie- 
gend zurückarbeitete, dann hielt er sich an einem verwun- 
deten Spanier fest, und sie halfen sich gegenseitig zurück. 

Jetzt wurde es hell. Kilometerweit donnerte an der Front 
die unregelmäßige, sinnlose Schießerei wie der Regen, der 
auf einen Regensturm folgt. Ich erinnere mich an den trost- 
losen Anblick der ganzen Szenerie: an das schlammige 
Sumpfland, die triefenden Pappeln, das gelbe Wasser am 
Boden des Schützengrabens, die erschöpften Gesichter der 
Männer, unrasiert, mit Schlamm beschmutzt und rauch- 
geschwärzt bis zu den Augen. Als ich in meinen Unterstand 
zurückkam, schliefen die drei Männer, mit denen ich ihn 
teilte, schon fest. Sie hatten sich mit der ganzen Ausrüstung 
hingeworfen und hielten die schmutzigen Gewehre an sich 
geklammert. Im Inneren des Unterstandes wie auch drau- 
ßen war alles durchweicht. Nach langer Suche gelang es mir, 
genug Stückchen trockenes Holz zu sammeln, um ein winzi- 
ges Feuer anzuzünden. Dann rauchte ich die Zigarre, die 
ich aufbewahrt hatte und die zu meiner Überraschung wäh- 
rend der Nacht nicht zerbrochen war. 

Später hörten wir, daß der Angriff ein Erfolg gewesen 
war, wie das nun einmal so ist. Es war nur ein Überfall, um 
die Faschisten zu zwingen, Truppen von der anderen Seite 
von Huesca abzuziehen, wo die Anarchisten wieder an- 
griffen. Ich schätzte, daß die Faschisten hundert oder zwei- 
hundert Mann in den Gegenangriff warfen, aber ein Deser- 
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teur erzählte uns später, es seien sechshundert gewesen. Ich 
vermute, er log — Deserteure versuchen oft aus einleuchten- 
den Gründen zu schmeicheln. Die Sache mit dem Fernrohr 
war ein Jammer. Der Gedanke, dieses wundervolle Beute- 
stück verloren zu haben, ärgert mich heute noch. 


Achtes Kapitel 


Die Tage und selbst die Nächte wurden angenehm warm. 
Auf einem von Kugeln zerzausten Baum vor unserem Gra- 
ben bildeten sich dicke Kirschentrauben. Das Baden im Fluß 
hörte auf, eine Qual zu sein, und wurde fast ein Vergnügen. 
Wilde Rosen mit rosa Blüten von der Größe einer Untertas- 
se wucherten über die Granatlöcher rund um Torre Fabian. 
Hinter der Kampflinie traf man Bauern, die wilde Rosen 
hinter ihren Ohren trugen. Am Abend zogen sie mit grünen 
Netzen aus, um Wachteln zu jagen. Man breitet das Netz 
über die Spitzen der Gräser, legt sich dann auf den Boden 
nieder und macht ein Geschrei wie eine weibliche Wachtel. 
Jede männliche Wachtel, die in Hörweite ist, rennt dann 
herbei, und wenn sie unter dem Netz ist, wirft man einen 
Stein, um sie zu erschrecken. Dann springt sie in die Luft 
und verfängt sich im Netz. Anscheinend wurden nur männ- 
liche Wachteln gefangen, was ich für unfair hielt. 

Neben uns an der Front lag jetzt eine Abteilung Andalu- 
sier. Ich weiß nicht genau, wie sie an diesen Frontabschnitt 
kamen. Die gängige Erklärung lautete, sie seien so schnell 
von Malaga fortgelaufen, daß sie vergessen hätten, in Va- 
lencia zu halten. Diese Erklärung kam natürlich von den 
Kataloniern, die es sich angewöhnt hatten, auf die Andalu- 
sier wie auf einen Stamm Halbwilder herabzusehen. Sicher- 
lich waren die Andalusier sehr einfältig. Wenige, ja viel- 
leicht niemand von ihnen konnte lesen, und sie schienen 
nicht einmal zu wissen, was jeder in Spanien weiß, zu wel- 
cher politischen Partei er gehört. Sie glaubten, sie seien An- 
archisten, aber sie waren sich dessen nicht ganz gewiß, viel- 
leicht waren sie Kommunisten. Diese Männer sahen knorrig 
und bäuerlich aus, etwa wie Schafhirten oder Arbeiter aus 
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den Olivenhainen. Die unerbittliche Sonne weiter südlich 
liegender Gefilde hatte ihre Gesichter tief gezeichnet. Sie 
waren sehr nützlich für uns, denn sie besaßen eine außeror- 
dentliche Geschicklichkeit, den vertrockneten spanischen Ta- 
bak zu Zigaretten zu drehen. Man hatte aufgehört, Zigaret- 
ten auszugeben, aber in Monflorite konnte man gelegentlich 
Päckchen mit sehr billigem Tabak kaufen. In Aussehen und 
Textur glich er gehacktem Häcksel. Sein Aroma duftete 
nicht schlecht, aber er war so trocken, daß der Tabak selbst 
dann, wenn es einem gelungen war, eine Zigarette zu rol- 
len, sofort wieder herausfiel und eine leere Röhre zurück- 
blieb. Die Andalusier aber konnten wunderbare Zigaretten 
drehen und hatten eine besondere Technik, die Enden fest- 
zustopfen. 

Zwei Engländer wurden von einem Hitzschlag getroffen. 
Die deutlichsten Erinnerungen an diese Zeit sind für mich 
die Hitze der Mittagssonne und wie wir halbnackt Sand- 
säcke schleppten, die unsere Schultern aufrieben, die schon 
von der Sonne geschunden worden waren; dann unsere 
lausigen Kleider und Stiefel, die buchstäblich in Fetzen aus- 
einanderfielen, und das Ringen mit den Maultieren, die un- 
sere Rationen brachten. Das Gewehrfeuer störte sie zwar 
nicht, aber sie flüchteten, wenn ein Schrapnell in der Luft 
zerbarst. Und die Moskitos (die gerade lebendig wurden) 
und die Ratten, die ein öffentliches Ärgernis waren und 
selbst Lederriemen und Patronentaschen verschlangen. 
Außer einer gelegentlichen Verwundung durch die Kugel 
eines Scharfschützen, den sporadischen Artilleriebeschuß 
und die Luftangriffe auf Huesca ereignete sich nichts. Nach- 
dem die Bäume jetzt voller Laub waren, hatten wir An- 
stände für Scharfschützen, ähnlich den Machans!, in den 
Pappeln entlang unserer Front errichtet. Auf der anderen 
Seite von Huesca ließen die Angriffe nach. Die Anarchisten 
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hatten schwere Verluste erlitten, und es war ihnen noch nicht 
gelungen, die Straße nach Jaca vollständig abzuschneiden. 
Sie hatten sich auf beiden Seiten so nahe an die Straße her- 
anzuschieben vermocht, daß sie diese unter Maschinenge- 
wehrfeuer halten und für den Verkehr unpassierbar machen 
konnten. Aber die Lücke war einen Kilometer breit, und 
die Faschisten hatten eine Grabenstraße konstruiert, eine 
Art riesigen Schützengraben, durch die eine gewisse Anzahl 
Lastwagen kommen und gehen konnte, Deserteure berichte- 
ten, daß es in Huesca viel Munition und wenig Lebensmit- 
tel gebe. Aber die Stadt fiel offensichtlich nicht. Wahrschein- 
lich wäre es unmöglich gewesen, sie mit den zur Verfügung 
stehenden fünfzehntausend schlecht bewaffneten Soldaten 
zu nehmen. Später im Juni brachte die Regierung Truppen 
von der Front um Madrid und konzentrierte dreißigtau- 
send Mann und eine riesige Zahl Flugzeuge auf Huesca, 
aber die Stadt fiel immer noch nicht. 

Als wir auf Urlaub gingen, war ich hundertfünfzehn 
Tage an der Front gewesen, und damals schien dieser Zeit- 
raum einer der nutzlosesten meines ganzen Lebens gewesen 
zu sein. Ich war in die Miliz eingetreten, um gegen den Fa- 
schismus zu kämpfen. Ich hatte jedoch kaum gekämpft, son- 
dern nur wie ein passives Objekt existiert. Ich tat nichts als 
Gegenleistung für meine Rationen, außer daß ich unter der 
Kälte und dem Mangel an Schlaf litt. Das ist aber vielleicht 
in den meisten Kriegen das Schicksal der Mehrzahl der Sol- 
daten. Wenn ich jedoch heute diese ganze Zeit rückblickend 
betrachte, bedauere ich sie nicht vollständig. Ich wünsche al- 
lerdings, ich hätte der spanischen Regierung etwas wir- 
kungsvoller dienen können. Aber von meinem persönlichen 
Gesichtspunkt, das heißt von dem Gesichtspunkt meiner 
persönlichen Entwicklung her gesehen, waren die ersten drei 
oder vier Monate, die ich an der Front verbrachte, weniger 
nutzlos, als ich dachte. Sie waren eine Art Interregnum in 
meinem Leben, völlig unterschieden von allem, was voraus- 
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gegangen war und was vielleicht auch noch kommen sollte. 
Diese Zeit lehrte mich Dinge, die ich auf keine andere Weise 
hätte lernen können. 

Der wesentlichste Punkt bestand darin, daß ich während 
dieser ganzen Zeit isoliert war — denn an der Front war 
man fast vollständig von der Außenwelt abgeschnitten: 
selbst von dem, was sich in Barcelona ereignete, hatte man 
nur eine vershwommene Vorstellung, und das unter Leu- 
ten, die man etwas verallgemeinert und doch nicht zu unge- 
nau als Revolutionäre bezeichnen konnte. Das war das Er- 
gebnis des Milizsystems, das vor 1937 an der aragonischen 
Front nicht grundlegend geändert wurde. Die Arbeitermiliz, 
die auf den Gewerkschaften aufbaute und sich aus Leu- 
ten von ungefähr der gleichen politischen Meinung zusam- 
mensetzte, bewirkte, daß an einer Stelle die intensivsten re- 
volutionären Gefühle des ganzen Landes zusammenkamen. 
Ich war mehr oder weniger durch Zufall in die einzige 
Gemeinschaft von nennenswerter Größe in Westeuropa 
gekommen, wo politisches Bewußtsein und Zweifel am Kapi- 
talismus normaler waren als das Gegenteil. Hier in Arago- 
nien lebte man unter Zehntausenden von Menschen, die 
hauptsächlich, wenn auch nicht vollständig, aus der Ar- 
beiterklasse stammten. Sie lebten alle auf dem gleichen Ni- 
veau unter den Bedingungen der Gleichheit. Theoretisch 
herrschte vollkommene Gleichheit, und selbst in der Praxis 
war man nicht weit davon entfernt. In gewisser Weise ließe 
sich wahrhaftig sagen, daß man hier einen Vorgeschmack 
des Sozialismus erlebte. Damit meine ich, daß die geistige 
Atmosphäre des Sozialismus vorherrschte. Viele normale 
Motive des zivilisierten Lebens — Snobismus, Geldschinde- 
rei, Furcht vor dem Boß und so weiter — hatten einfach auf- 
gehört zu existieren. Die normale Klasseneinteilung der Ge- 
sellschaft war in einem Umfang verschwunden, wie man es 
sich in der geldgeschwängerten Luft Englands fast nicht 
vorstellen kann. Niemand lebte dort außer den Bauern und 
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uns selbst, und niemand hatte einen Herrn über sich. Natür- 
lich konnte dieser Zustand nicht andauern. Es war einfach 
ein zeitlich und örtlich begrenzter Abschnitt in einem ge- 
waltigen Spiel, das augenblicklich auf der ganzen Erdober- 
fläche gespielt wird. Aber es dauerte lange genug, um jeden, 
der es erlebte, zu beeindrucken. Wie sehr damals auch ge- 
flucht wurde, später erkannte jeder, daß er mit etwas Frem- 
dem und Wertvollem in Berührung gewesen war. Man hatte 
in einer Gemeinschaft gelebt, in der die Hoffnung normaler 
war als die Gleichgültigkeit oder der Zynismus, wo das 
Wort Kamerad für Kameradschaft stand und nicht, wie in 
den meisten Ländern, für Schwindel. Man hatte die Luft 
der Gleichheit eingeatmet. Ich weiß sehr genau, wie es heute 
zum guten Ton gehört zu verleugnen, daß der Sozialismus 
etwas mit Gleichheit zu tun hat. In jedem Land der Welt ist 
ein ungeheurer Schwarm Parteibonzen und schlauer, kleiner 
Professoren beschäftigt zu »beweisen, daß Sozialismus 
nichts anderes bedeutet als planwirtschaftlichen Staatskapi- 
talismus, in dem das Motiv des Raffens erhalten bleibt. 
Aber zum Glück gibt es daneben auch eine Vision des So- 
zialismus, die sich hiervon gewaltig unterscheidet. Die Idee 
der Gleichheit zieht den normalen Menschen zum Sozialis- 
mus hin. Diese »Mystik< des Sozialismus läßt ihn sogar sei- 
ne Haut dafür riskieren. Für die große Mehrheit der Men- 
schen bedeutet der Sozialismus die klassenlose Gesellschaft, 
oder er bedeutet ihnen überhaupt nichts. Unter diesem Ge- 
sichtspunkt aber waren die wenigen Monate in der Miliz 
wertvoll für mich. Denn solange die spanischen Milizen sich 
hielten, waren sie gewissermaßen der Mikrokosmos einer 
klassenlosen Gesellschaft. In dieser Gemeinschaft, in der 
keiner hinter dem Geld herrannte, wo alles knapp war, es 
aber keine Privilegien und kein Speichellecken mehr gab, 
fand man vielleicht in groben Umrissen eine Vorschau da- 
von, wie die ersten Schritte des Sozialismus aussehen könn- 
ten. Statt mir meine Illusionen zu rauben, fesselte mich die- 
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ser Zustand. Die Folge war, daß ich noch viel stärker als 
vorher wünschte, der Sozialismus möge verwirklicht wer- 
den. Teilweise kam das daher, weil ich das Glück gehabt 
hatte, unter Spaniern zu leben. Mit ihrer angeborenen An- 
ständigkeit und ihrem immer gegenwärtigen anarchistischen 
Gefühl würden sie selbst die ersten Stadien des Sozialismus 
erträglicher machen, wenn man ihnen nur eine Chance gäbe. 

Natürlich war ich mir damals kaum der Veränderungen 
bewußt, die sich in meinen Gedanken vollzogen. Wie alle 
von uns dachte ich hauptsächlich an Langeweile, Hitze, Käl- 
te, Schmutz, Läuse, Entbehrung und die gelegentliche Ge- 
fahr. Das ist heute ganz anders. Der Zeitabschnitt, der da- 
mals so nutzlos und ereignislos zu sein schien, ist heute von 
großer Bedeutung für mich. Er unterscheidet sich so sehr 
von meinem übrigen Leben, daß er schon jetzt im Licht 
einer zauberhaften Qualität erscheint, die sich normalerwei- 
se nur bei Erinnerungen einstellt, die viele Jahre alt sind. 
Die Ereignisse selbst waren abscheulich, aber heute sind sie 
schon eine angenehme Erinnerung, bei der meine Gedanken 
gerne verweilen. Ich wünschte, ich könnte die Atmosphäre 
jener Zeit schildern. Ich hoffe jedenfalls, daß ich ein wenig 
davon in den voraufgehenden Kapiteln dieses Buches ver- 
mittelt habe. In meiner Erinnerung fällt sie zusammen mit 
der Winterkälte, den zerlumpten Uniformen der Milizsol- 
daten, den ovalen spanischen Gesichtern, den Maschinenge- 
wehren, die wie Funktasten hämmerten, dem Geruch von 
Urin und faulendem Brot, dem Bohnenstew, das nach der 
Konservenbüchse schmeckte und das wir hastig aus schmut- 
zigen Kochgeschirren hinunterschlangen. 

Ich sehe die ganze Zeit in merkwürdiger Lebendigkeit 
vor mir. In meiner Erinnerung erlebe ich noch einmal Ereig- 
nisse, die zu unwichtig scheinen, um sie wieder wachzuru- 
fen. Ich bin wieder im Unterstand am Monte Pocero, auf 
dem Kalksteinbrocken, der mein Bett war, und der junge 
Ramön schnarcht, seine Nase zwischen meine Schulterblätter 
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gepreßt. Ich stolpere den schmutzigen Graben entlang durch 
den Nebel, der wie kalter Dampf um mich herumwirbelt. 
Ich hocke auf halber Berghöhe in einer Felsspalte, versuche 
mein Gleichgewicht zu halten und die Wurzel eines wilden 
Rosmarinbusches aus der Erde zu zerren. Hoch über mei- 
nem Kopf pfeifen einige sinnlose Kugeln. 

Ich liege zusammen mit Kopp und Bob Edwards und drei 
Spaniern versteckt unter den kleinen Tannenbäumen auf 
dem flachen Gelände westlich von Monte Oscuro. Eine 
Gruppe Faschisten klettert wie Ameisen den kahlen, grauen 
Hügel auf unserer Rechten hinauf. Nicht weit von uns er- 
tönt ein Hornsignal von den faschistischen Linien. Kopp 
schaut mich an und zeigt wie ein Schuljunge mit seiner Nase 
in die Richtung des Klanges. 

Ich stehe in dem schmutzigen Hof bei La Granja, mitten 
unter dem Haufen Männer, die sich mit ihren Blechkochge- 
schirren um den großen Kessel mit Stew drängen. Der fette 
und geplagte Koch scheucht sie mit seiner Kelle fort. An 
einem Tisch in der Nähe steht ein bärtiger Mann mit einer 
gewaltigen automatischen Pistole an seinem Koppel und 
hackt Brotlaibe in fünf Stücke. Hinter mir singt eine Coc- 
ney-Stimme (es ist Bill Chambers, mit dem ich mich erbit- 
tert stritt und der später vor Huesca getötet wurde): 


Wir haben Ratten, Ratten 
in Kammern und Kasematten, 
Ratten so groß wie Katzen! 


Eine Granate zischt herüber. Fünfzehnjährige Kinder wer- 
fen sich auf ihr Gesicht. Der Koch duckt sich hinter dem 
Kochkessel. Als die Granate etwa hundert Meter weiter 
niedergeht und zerknallt, stehen sie alle mit einem einfälti- 
gen Ausdruck wieder auf. 

Ich gehe die Reihe der Wachtposten unter den dunklen 
Zweigen der Pappeln auf und ab. In dem überfluteten Gra- 
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ben vor der Stellung paddeln die Ratten und machen einen 
Lärm wie Ottern. Wenn die gelbe Morgendämmerung hin- 
ter uns hochzieht, beginnt der andalusische Wachtposten, 
der sich in seinen Mantel eingehüllt hat, zu singen. Hundert 
oder zweihundert Meter über das Niemandsland hinweg 
kann man auch den faschistischen Wachtposten singen hö- 
ren. 

Nach den üblichen maflanas löste uns am 27. April eine 
andere Abteilung ab, und wir übergaben ihr unsere Geweh- 
re, packten unsere Tornister und marschierten nach Monflo- 
rite zurück. Es tat mir nicht leid, die Front zu verlassen. 
Die Läuse vermehrten sich viel schneller in meiner Hose, als 
ich sie abschlachten konnte, und seit einem Monat hatte ich 
keine Socken mehr. Von den Sohlen meiner Stiefel war so 
wenig übriggeblieben, daß ich mehr oder minder barfuß 
marschierte. Ich wünschte mir ein heißes Bad, saubere Klei- 
dung und eine Nacht zwischen Bettüchern leidenschaftlicher, 
als man sich irgend etwas wünschen kann, wenn man ein 
normales zivilisiertes Leben führt. Wir schliefen einige 
Stunden in einer Scheune in Monflorite, sprangen in den 
frühen Morgenstunden auf einen Lastwagen, erreichten den 
Fünfuhrzug in Barbastro und - da wir Glück hatten und 
einen Eilzug in Lerida erwischten — waren am Sechsund- 
zwanzigsten um drei Uhr nachmittags in Barcelona. Danach 
aber begann der Kummer. 


Neuntes Kapitel 


Von Mandalai im oberen Burma kann man mit der Eisen- 
bahn nach Maimio, der bedeutendsten Bergstation der Pro- 
vinz am Ende des Shan-Plateaus, reisen. Es ist ein ziemlich 
eigenartiges Erlebnis. Man beginnt die Reise in der typi- 
schen Atmosphäre einer Stadt des Ostens - dem sengenden 
Sonnenlicht, den staubigen Palmen, dem Geruch von Fi- 
schen, Gewürzen und Knoblauch, den breiigen tropischen 
Früchten und dem Schwarm dunkelhäutiger, menschlicher 
Wesen. Weil man so daran gewöhnt ist, trägt man diese 
Atmosphäre mit, wenn man in den Eisenbahnwagen ein- 
steigt. Wenn der Zug in Maimio zwölfhundert Meter über 
dem Meeresspiegel hält, ist man im Geiste immer noch in 
Mandalai. Aber wenn man aus dem Waggon aussteigt, tritt 
man in eine völlig andere Hemisphäre. Plötzlich atmet man 
eine kühle, süße Luft wie in England, und rundherum 
wachsen grünes Gras, Farnkraut und Tannenbäume, und 
die rotwangigen Frauen des Hügellandes verkaufen Körbe 
mit Erdbeeren. 

Ich wurde daran erinnert, als ich nach dreieinhalb Mona- 
ten von der Front nach Barcelona zurückkam. Hier erlebte 
ich den gleichen jähen und erschreckenden Wechsel der At- 
mosphäre. Auf dem ganzen Weg nach Barcelona herrschte 
im Zug die Atmosphäre der Front: der Schmutz, der Lärm, 
die Unbequemlichkeiten, die zerlumpte Kleidung, das Ge- 
fühl der Entbehrung, der Kameradschaft und der Gleich- 
heit. Immer mehr Bauern stiegen an jeder Station der 
Eisenbahnlinie in den Zug, der schon beim Verlassen von 
Barbastro voller Milizsoldaten war. Die Bauern brachten 
Bündel Gemüse, verängstigtes Geflügel, das sie mit dem 
Kopf nach unten trugen, und Säcke, die sich am Boden hin 
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und her wanden und in denen ich lebendige Kaninchen ent- 
deckte. Zum Schluß wurde noch eine ziemlich große Schaf- 
herde in die Abteile getrieben und in jede freie Ecke ge- 
quetscht. Die Milizsoldaten schrien Revolutionslieder, die 
das Rattern des Zuges übertönten. Jedem hübschen Mäd- 
chen längs der Bahnlinie warfen sie Kußhände zu oder 
winkten ihm mit ihren roten und schwarzen Taschentü- 
chern. Flaschen mit Wein und Anis, dem schmutzigen arago- 
nischen Schnaps, wanderten von Hand zu Hand. Mit einer 
spanischen Wasserflasche aus Ziegenhaut läßt sich ein Schuß 
Wein quer durch einen Eisenbahnwaggon in den Mund 
eines Freundes spritzen, so erspart man sich große Umstän- 
de. Neben mir erzählte ein schwarzäugiger fünfzehnjähriger 
Junge sensationelle und zweifellos völlig unwahre Geschich- 
ten von seinen Heldentaten an der Front. Er erzählte sie 
zwei alten Bauern mit lederartigen Gesichtern, die ihm mit 
offenem Mund zuhörten. Bald öffneten die Bauern ihre 
Bündel und gaben uns etwas klebrigen dunkelroten Wein. 
Jeder war völlig glücklich, glücklicher, als ich es beschreiben 
kann. Aber als der Zug durch Sabadell gerollt war und 
Barcelona erreichte, schritten wir in eine Atmosphäre, die 
uns und unseresgleichen gegenüber kaum fremder und 
feindseliger sein konnte, als wenn es Paris oder London ge- 
wesen wäre. 

Jeder, der während des Krieges im Abstand von einigen 
Monaten Barcelona zweimal besuchte, hat sich zu dem 
außerordentlichen Wechsel geäußert, der in dieser Zeit 
stattfand. Ob jemand zuerst im August und dann im Janu- 
ar hingekommen war oder, wie ich selbst, zuerst im Dezem- 
ber und dann wieder im April, er sagte merkwürdigerweise 
immer das gleiche: Die Atmosphäre der Revolution war 
verschwunden. Zweifellos sah für jeden, der im August da- 
gewesen war, als das Blut in den Straßen kaum getrocknet 
und die Miliz in den feinen Hotels einquartiert war, Barce- 
lona im Dezember bürgerlich aus. Für mich glich es, als ich 
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gerade frisch aus England kam, eher einer Arbeiterstadt als 
irgend etwas sonst, was ich mir vorgestellt hatte. Aber jetzt 
war die Flut zurückgerollt. 

Es war wieder eine gewöhnliche Stadt, ein wenig vom 
Krieg gezwickt und zerstört, aber sonst ohne ein äußeres 
Zeichen der Vorherrschaft der Arbeiterklasse. 

Der Wechsel im Aussehen der Menge war überraschend. 
Die Milizuniform und die blauen Overalls waren fast ver- 
schwunden. Jeder schien einen schmucken Sommeranzug zu 
tragen, auf den sich die spanischen Schneider spezialisiert 
haben. Überall gab es fette, wohlhabende Männer, elegante 
Frauen und rassige Autos. (Es schien so, als gäbe es noch 
keine Privatwagen. Aber trotzdem schien jeder, der »et- 
was« war, über ein Auto zu verfügen). Die Offiziere der 
neuen Volksarmee, ein Typ, der kaum existierte, als ich 
Barcelona verließ, zeigten sich in überraschender Anzahl. In 
der Volksarmee gab es auf je zehn Mann einen Offizier. 
Eine gewisse Anzahl dieser Offiziere hatte in der Miliz ge- 
dient und war zur technischen Unterweisung aus der Front 
gezogen worden. Aber die meisten von ihnen waren junge 
Leute, die die Kriegsschule besucht hatten, statt in die Miliz 
einzutreten. Ihr Verhältnis zu den Soldaten war nicht 
genau das gleiche wie in einer Bourgeoisarmee. Aber in der 
Volksarmee gab es entschieden soziale Unterschiede, die 
sich im Unterschied der Bezahlung und der Uniform aus- 
drückten. 

Die Soldaten trugen eine Art grober brauner Overalls, 
die Offiziere trugen eine elegante Khakiuniform mit en- 
ger Taille. Sie sahen ungefähr wie die Uniformen der 
britischen Armeeoffiziere aus, nur noch übertriebener. Ich 
glaube nicht, daß mehr als einer von zwanzig schon an der 
Front gewesen war. Aber sie alle trugen automatische Pisto- 
len, die sie an ihr Koppel geschnallt hatten, während wir an 
der Front weder für Geld noch für gute Worte eine Pistole 
bekommen konnten. Als wir die Straße hinaufgingen, be- 
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merkte ich, wie die Leute uns wegen unseres schmutzigen 
Aussehens anstarrten. Natürlich boten wir, wie alle Män- 
ner, die einige Monate in der vordersten Stellung gelegen 
haben, einen scheußlichen Anblick. Ich wußte, daß ich wie 
eine Vogelscheuche aussah. Meine Lederjacke war ganz zer- 
fetzt, meine wollene Mütze hatte ihre Form verloren und 
glitt dauernd über eines meiner Augen. Meine Stiefel be- 
standen fast nur noch aus dem auswärtsgebogenen Oberteil. 
Wir alle befanden uns mehr oder weniger im gleichen Zu- 
stand, außerdem waren wir schmutzig und unrasiert, so daß 
es nicht verwunderlich war, daß die Leute uns anstarrten. 
Aber es entsetzte mich ein wenig und brachte mir zum Be- 
wußtsein, daß während der letzten drei Monate einige 
eigentümliche Dinge geschehen waren. 

Während der nächsten Tage entdeckte ich an zahllosen 
Anzeichen, daß mein erster Eindruck durchaus nicht falsch 
gewesen war. 

Ein einschneidender Wechsel war über die Stadt gekom- 
men. Zwei Tatsachen boten den Schlüssel für alles andere. 
Einmal hatten die Leute - also die Zivilbevölkerung — sehr 
viel von ihrem Interesse am Krieg verloren; zum zweiten 
behauptete sich wieder die normale Unterscheidung der Ge- 
sellschaft in reich und arm, Ober- und Unterklasse. 

Die allgemeine Gleichgültigkeit gegenüber dem Krieg 
war überraschend und ziemlich widerwärtig. Das erschreck- 
te auch die Leute, die von Madrid oder sogar von Valencia 
nach Barcelona kamen. Zum Teil mochte es damit zusam- 
menhängen, daß Barcelona von den wirklichen Kämpfen so 
weit entfernt war. Ich beobachtete einige Monate später das 
gleiche in Tarragona, wo das normale Leben eines angeneh- 
men Badeortes nahezu ungestört weitergeführt wurde. Aber 
es war bezeichnend, daß sich etwa seit Januar der freiwilli- 
ge Zugang zur Armee in ganz Spanien verringert hatte. Im 
Februar erlebte Katalonien eine Welle der Begeisterung für 
die erste große Werbung der Volksarmee. Aber sie führte 
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nicht zu einem großen Zuwachs bei der Rekrutierung. Der 
Krieg dauerte gerade ungefähr sechs Monate, als die spani- 
sche Regierung Zuflucht zur Zwangsaushebung nehmen 
mußte. Im Krieg mit einem anderen Land mag das natür- 
lich hingehen, aber in einem Bürgerkrieg erscheint es mir 
ungewöhnlich. Ohne Zweifel hing es zusammen mit der 
Enttäuschung der revolutionären Hoffnungen, mit denen 
der Krieg begonnen hatte. Während der ersten Kriegswo- 
chen hatten die Gewerkschaftsmitglieder sich vor allem des- 
halb zu Milizen zusammengeschlossen und die Faschisten 
nach Saragossa zurückgetrieben, weil sie glaubten, selbst für 
die Kontrolle durch die Arbeiterklasse zu kämpfen. Aber es 
wurde immer deutlicher, daß die Kontrolle durch die Ar- 
beiterklasse eine verlorene Sache war. So konnte man die 
einfachen Leute, besonders das Proletariat in der Stadt, die 
in jedem Krieg, ob Bürgerkrieg oder Nationalkrieg, herhal- 
ten müssen, nicht für eine gewisse Gleichgültigkeit kritisie- 
ren. Niemand wollte den Krieg verlieren, aber die Mehr- 
heit wünschte vor allem, daß er zu Ende gehe. Wohin man 
auch ging, konnte man das bemerken. Überall hörte man 
die gleiche oberflächliche Bemerkung: »Dieser Krieg - 
furchtbar, nicht wahr? Wann geht er zu Ende?« Politisch 
interessierte Menschen wußten weit mehr über die mörderi- 
sche Auseinandersetzung zwischen Anarchisten und Kom- 
munisten als über den Kampf gegen Franco. Für die Masse 
der Bevölkerung war das wichtigste der Mangel an Nah- 
rungsmitteln. Unter »der Front« stellte man sich allmählich 
einen sagenhaften, weit entfernten Raum vor, wohin junge 
Männer entschwanden und entweder nicht oder aber nach 
drei oder vier Monaten mit großen Summen Geld in der Ta- 
sche zurückkehrten. (Ein Milizsoldat erhielt gewöhnlich sei- 
ne ausstehende Löhnung, wenn er auf Urlaub ging.) Den 
Verwundeten, selbst wenn sie auf Krücken humpelten, 
schenkte man keine besondere Beachtung. Es war nicht mehr 
fein, der Miliz anzugehören. Das zeigte sich besonders deut- 
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lich in den Läden, die immer ein Barometer des öffentlichen 
Geschmacks sind. Als ich zum erstenmal nach Barcelona 
kam, hatten sich die Läden trotz deren Armut und Schäbig- 
keit auf die Ausrüstung der Milizsoldaten spezialisiert. In 
allen Schaufenstern lagen Feldmützen, Windjacken, Sam- 
Browne-Koppel, Jagdmesser, Wasserflaschen und Revolver- 
halter. Jetzt waren die Geschäfte bedeutend vornehmer, aber 
der Krieg war aus den Auslagen verdrängt worden. 

Als ich später meine Ausrüstung kaufte, bevor ich an die 
Front zurückging, entdeckte ich sogar, daß bestimmte Din- 
ge, die an der Front dringend gebraucht wurden, nur sehr 
schwer zu beschaffen waren. 

Inzwischen wurde eine systematische Propaganda gegen 
die Parteimiliz und für die Volksarmee betrieben. Die Ver- 
hältnisse waren hier recht merkwürdig. Seit Februar waren 
theoretisch die gesamten Streitkräfte in die Volksarmee 
übergeführt worden. Auf dem Papier waren die Milizen 
nach dem Muster der Volksarmee umgebildet worden, also 
mit unterschiedlichen Löhnen, amtlich veröffentlichten 
Dienstgraden und so weiter. Die Divisionen wurden aus 
gemischten Brigaden« gebildet, die teils aus Soldaten der 
Volksarmee und teils aus der Miliz bestehen sollten. Aber 
in Wirklichkeit wurden nur die Namen geändert. So waren 
jetzt beispielsweise die p.o.u.m.-Truppen, die vorher Le- 
nin-Division genannt wurden, die 29. Division. Bis zum 
Juni kamen nur sehr wenig Truppen der Volksarmee an die 
aragonische Front, folglich konnte die Miliz ihre eigene 
Struktur und ihren besonderen Charakter erhalten. Aber 
die Propagandisten der Regierung hatten schon auf jede 
Mauer gemalt: »Wir brauchen eine Volksarmee.« Im Rund- 
funk und in der kommunistischen Presse lief ununterbro- 
chen und manchmal bösartig die Hetzkampagne gegen die 
Miliz, der vorgeworfen wurde, sie sei schlecht ausgebildet, 
undiszipliniert und so weiter. Die Volksarmee wurde im- 
mer mit dem Beiwort »heroisch« beschrieben. Auf Grund 
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eines guten Teils dieser Propaganda mußte man den Ein- 
druck gewinnen, es sei schändlich, freiwillig an die Front 
gegangen zu sein, und lobenswert, zu warten, bis man ein- 
gezogen würde. Zur Zeit jedoch hielt die Miliz die Front, 
während die Volksarmee in der Etappe übte. Das durfte 
natürlich sowenig wie möglich bekanntgemacht werden. Ab- 
teilungen der Miliz, die zur Front zurückkehrten, ließ man 
nicht mehr mit 'Trommelklang und fliegenden Fahnen durch 
die Straßen marschieren. Sie wurden früh um fünf Uhr mit 
der Eisenbahn oder mit Lastwagen hinausgeschmuggelt. 
Einige Abteilungen der Volksarmee marschierten nun auch 
zur Front, sie wurden wie vorher mit allen Zeremonien 
durch die Straßen geschickt. Aber selbst ihnen gegenüber 
zeigte man infolge des schwindenden Interesses am Krieg 
verhältnismäßig wenig Begeisterung. In der Zeitungspropa- 
ganda wurde erfolgreich die Tatsache ausgeschlachtet, daß 
die Milizen zumindest auf dem Papier Truppen der Volks- 
armee waren. 

Jedes mögliche Verdienst ging automatisch auf das Konto 
der Volksarmee, während jeder Tadel den Milizen angela- 
stet wurde. Es geschah manchmal, daß dieselben Truppen in 
der einen Eigenschaft gelobt und in der anderen getadelt 
wurden. 

Über diese Veränderungen hinaus gab es aber einen be- 
merkenswerten Wechsel in der Atmosphäre der Gesell- 
schaftsordnung — etwas, das man sich schwer vorstellen 
kann, es sei denn, man hat es wirklich erlebt. Als ich zum 
erstenmal nach Barcelona kam, glaubte ich in einer Stadt zu 
sein, in der Klassenunterschiede und große Unterschiede im 
Wohlstand kaum existierten. So sah es tatsächlich aus. »Fei- 
ne« Kleider waren etwas Ungewöhnliches, niemand war ein 
Kriecher oder nahm ein Trinkgeld an. Kellner und Blumen- 
verkäuferinnen und Schuhputzer schauten jedem in die 
Augen und sprachen ihre Kunden mit »Kamerad« an. Ich 
hatte nicht begriffen, daß diese Erscheinung vor allem eine 
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Mischung aus Hoffnung und Tarnung war. Die Arbeiter- 
klasse glaubte an eine Revolution, die begonnen, aber nie 
gefestigt worden war. Die Bourgeoisie hatte Angst und ver- 
kleidete sich vorübergehend unter der Maske der Arbeiter. 
Während der ersten Monate der Revolution muß es viele 
tausend Menschen gegeben haben, die absichtlich Overalls 
anzogen und revolutionäre Phrasen schrien, um auf diese 
Weise ihre Haut zu retten. Jetzt aber kehrte alles wieder 
zum Normalen zurück. Die feinen Restaurants und Hotels 
waren voll reicher Leute, die teure Mahlzeiten herunter- 
schlangen, während die Lebensmittelpreise für die arbeiten- 
de Bevölkerung ohne eine entsprechende Erhöhung der 
Löhne phantastisch in die Höhe gesprungen waren. Außer 
der allgemeinen Teuerung herrschte dauernd Mangel an 
diesem und jenem, was natürlich die Armen härter traf als 
die Reichen. Die Restaurants und Hotels hatten anscheinend 
wenig Schwierigkeiten, zu bekommen, was sie wollten. 
Aber die Schlangen nach Brot, Olivenöl und anderen Not- 
wendigkeiten in den Quartieren der Arbeiterklasse waren 
manchmal Hunderte von Metern lang. Zuvor hatte ich über 
die Abwesenheit von Bettlern in Barcelona gestaunt, jetzt 
sah ich sie in großen Mengen. Vor den Delikatessenläden 
ar oberen Ende der Rambla warteten immer ganze Banden 
barfüßiger Kinder, um den hinaustretenden Käufern nach- 
zulaufen und sie um ein paar Brocken Lebensmittel anzu- 
halten. Die »revolutionären< Floskeln der Sprache wurden 
nicht mehr gebraucht. Fremde sprachen jetzt nur selten je- 
mand mit t% und camarada an, normalerweise war es senior 
und usted. Buenos dias begann salud zu ersetzen. Die Kell- 
ner trugen wieder Frackhemden, und die Ladenaufseher 
machten ihre Bücklinge in der gewohnten Weise. Meine 
Frau und ich gingen in ein Strumpfgeschäft in der Rambla, 
um Strümpfe zu kaufen. Der Ladenbesitzer verbeugte sich 
und rieb seine Hände, wie man es heute nicht einmal mehr 
in England tut, obwohl es dort vor zwanzig oder dreißig 
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Jahren noch üblich war. Die Gewohnheit, Trinkgelder zu 
geben, kam auf eine verstohlene, indirekte Weise wieder in 
Gebrauch. Die Auflösung der Arbeiterpatrouillen war an- 
geordnet worden, und die Polizei der Vorkriegstage war 
wieder auf den Straßen. Eine Folge davon war, daß die 
Kabaretts und Bordelle der oberen Klassen, die von den Ar- 
beiterpatrouillen geschlossen worden waren, prompt wieder 
öffneten!. Ein kleines, aber bezeichnendes Beispiel dafür, 
wie sich alles wieder zugunsten der wohlhabenden Klasse 
ordnete, zeigte der Mangel an Tabak. Für die Masse der 
Bevölkerung war die Tabakknappheit so verzweifelt, daß 
mit zerhackten Lakritzwurzeln gefüllte Zigaretten in den 
Straßen verkauft wurden. Einmal versuchte ich einige da- 
von. (Viele Leute probierten sie einmal.) Franco beherrschte 
die Kanarischen Inseln, wo der ganze spanische Tabak ange- 
pflanzt wird. Folglich gab es auf der Regierungsseite nur 
jene Tabakvorräte, die schon vor dem Krieg dort gelagert 
hatten. Diese Vorräte hatten sich so verringert, daß die Ta- 
bakläden nur einmal in der Woche geöffnet wurden. Wenn 
man ein paar Stunden in einer Schlange gewartet und Glück 
hatte, konnte man ein Fünfundzwanzig-Gramm-Päckchen 
Tabak erhalten. Theoretisch erlaubte die Regierung nicht, 
daß Tabak im Ausland gekauft wurde, denn das bedeutete 
eine Verminderung der Goldreserven, die für Waffen und 
andere notwendige Güter eingeteilt werden mußten. In 
Wirklichkeit gab es ständig Nachschub an geschmuggelten 
ausländischen Zigaretten der teureren Sorten, Lucky Strike 


1 Eine Anmerkung Orwells in der Originalausgabe lautete: »Es hieß, die Arbei- 
terpatrouillen hätten fünfundsiebzig Prozent der Bordelle geschlossen.« In einer 
nach seinem Tode gefundenen Korrekturnotiz heißt es: »Diese Bemerkung muß 
geändert werden. Ich habe keinen einwandfreien Beweis, daß die Prostitution in 
den ersten Tagen des Krieges um fünfundsiebzig Prozent zurücging, und ich 
glaube, die Anarchisten kollektivierten die Bordelle, unterdrückten sie aber nicht. 
Aber es gab eine Kampagne gegen die Prostitution (Plakate und so weiter). Es 
steht außerdem fest, daß die schicken Bordell- und Nactshows der Kabaretts 
während der ersten Monate des Krieges geschlossen wurden und erst wieder öff- 
neten, als der Krieg schon ein Jahr lang andauerte.« 
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und so weiter. Das war natürlich eine großartige Gelegen- 
heit für die Profitmacher. Man konnte die geschmuggelten 
Zigaretten offen in den feinen Hotels und kaum weniger 
offen in den Straßen kaufen, vorausgesetzt, daß man zehn 
Peseten für ein Päckchen bezahlen konnte (den Tagessold 
eines Milizsoldaten). Der Schmuggel kam den wohlhaben- 
den Leuten zugute und wurde deshalb stillschweigend ge- 
duldet. Wenn man Geld hatte, gab es nichts, das man nicht 
in irgendeiner Qualität kaufen konnte, mit der einzigen 
Ausnahme von Brot, das ziemlich scharf rationiert wurde. 
Ein paar Monate früher, als die Arbeiterklasse noch an der 
Macht war oder es zumindest so schien, wäre dieser offene 
Kontrast zwischen Wohlstand und Armut unmöglich gewe- 
sen. Aber es wäre nicht fair, dies allein dem Wechsel in der 
politischen Gewalt zuzuschreiben. Zum Teil war es die Fol- 
ge der Sicherheit des Lebens in Barcelona, wo es außer 
“einem gelegentlichen Luftangriff wenig gab, was einen an 
den Krieg erinnern konnte. Jeder, der in Madrid gewesen 
war, sagte, dort sei es vollständig anders. In Madrid zwang 
die gemeinsame Gefahr Leute fast jeder Herkunft zu einer 
Art Kameradschaft. Es sieht abscheulich aus, wenn ein fetter 
Mann Wachteln ißt, während Kinder um Brot betteln. Aber 
so etwas sieht man kaum in der Nähe des Kanonendonners. 
Ich erinnere mich, daß ich ein oder zwei Tage nach den 
Straßenkämpfen durch eine der vornehmen Straßen kam 
und einen Süßigkeitenladen fand, dessen Schaufenster fein- 
stes Gebäck und Bonbons zu unglaublichen Preisen enthielt. 
Es war ein Laden, wie man sie in der Bond Street oder der 
Rue de la Paix sieht. Ich erinnere mich, wie ich einen unbe- 
stimmbaren Schrecken und Verwunderung darüber verspür- 
te, daß man in einem hungrigen, vom Kriege heimgesuchten 
Land noch Geld auf solche Dinge verschwenden konnte. 
Aber Gott verhüte, daß ich persönliche Überheblichkeit vor- 
schütze. Nach mehreren Monaten voll Unbequemlichkeit er- 
füllte mich ein heißhungriger Wunsch nach anständigem Es- 
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sen und Wein, Cocktails, amerikanischen Zigaretten und so 
weiter. Ich gebe zu, daß ich mich in jeglichem Luxus wälzte, 
solange ich das Geld dazu hatte. Während dieser ersten 
Woche, ehe die Straßenkämpfe begannen, war ich mit ver- 
schiedenen Dingen beschäftigt, die auf seltsame Weise Ein- 
fluß aufeinander hatten. Zunächst einmal bemühte ich mich, 
wie schon gesagt, es mir so bequem wie möglich zu machen. 
Dann fühlte ich mich während der ganzen Woche wegen des 
vielen Essens und Trinkens nicht wohl. Ich war ein wenig 
benommen, legte mich einen halben Tag ins Bett, stand auf 
und aß ein neues, überreichliches Mahl und fühlte mich 
dann wieder krank. Zur gleichen Zeit führte ich geheime 
Verhandlungen, um einen Revolver zu kaufen. Ich wollte 
unbedingt einen Revolver haben - der im Grabenkampf 
vie] nützlicher ist als ein Gewehr -, aber man konnte ihn 
nur sehr schwer bekommen. Die Regierung verteilte sie an 
Polizisten und Offiziere der Volksarmee, weigerte sich aber, 
sie der Miliz zu geben. Man mußte sie illegal aus den gehei- 
men Lagern der Anarchisten kaufen. Nach viel Mühen und 
Theater gelang es einem meiner anarchistischen Freunde, 
mir eine kleine, automatische 0,26-Inch-Pistole zu be- 
schaffen; eine schlechte Waffe, die für eine Entfernung über 
fünf Meter nutzlos war, aber dennoch besser als nichts. 
Außerdem unternahm ich gleichzeitig die ersten Bemühun- 
gen, um die p.0.u.m.-Miliz zu verlassen und in eine andere 
Einheit einzutreten, um sicherzugehen, daß ich an die Front 
von Madrid geschickt würde. 

Seit einiger Zeit erzählte ich jedem, ich beabsichtige, die 
P.O.U.M. zu verlassen. Wäre es allein um meine persönliche 
Vorliebe gegangen, hätte ich mich am liebsten den Anarchi- 
sten angeschlossen. Würde man ein Mitglied der c.n.T., war 
es möglich, in die r.a.ı.-Miliz einzutreten. Aber man sagte 
mir, daß mich die r.a.ı. eher nach Teruel als nach Madrid 
schicken würde. Wollte ich nach Madrid gehen, so müßte ich 
mich der Internationalen Brigade anschließen. Das aber 
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hieß, ich mußte die Empfehlung eines Mitgliedes der kom- 
munistischen Partei bekommen. Ich suchte einen kommuni- 
stischen Freund auf, der in der spanischen Sanitätstruppe 
diente, und erklärte ihm meinen Fall. Er schien sehr darauf 
bedacht zu sein, mich zu rekrutieren, und fragte mich, ob 
ich nicht noch einige andere Engländer von der ı.1.p. über- 
reden könne, mit mir zu kommen. Wäre ich damals in 
einem besseren Gesundheitszustand gewesen, hätte ich mich 
wahrscheinlich sofort entschlossen zuzustimmen. Heute ist es 
schwer zu sagen, welchen Unterschied es ausgemacht hätte. 
Möglicherweise hätte man mich nach Albacete geschickt, ehe 
die Kämpfe in Barcelona ausbrachen. In diesem Fall hätte 
ich die Kämpfe nicht aus unmittelbarer Nähe gesehen und 
vielleicht die offizielle Version als wahr akzeptiert. An- 
dererseits wäre meine Lage unmöglich gewesen, wenn ich 
noch in Barcelona gewesen wäre. Dann hätte ich während 
des Kampfes unter kommunistischem Kommando gestanden 
und gleichzeitig das Gefühl der persönlichen Loyalität für 
meine Kameraden in der P.0.u.M. empfunden. Mir stand je- 
doch noch eine Woche Urlaub zu, und ich war sehr bemüht, 
bevor ich an die Front zurückkehrte, meine Gesundheit zu 
kräftigen. Außerdem mußte ich warten - das ist eine der 
Kleinigkeiten, die immer das Schicksal lenken —, während 
der Schuhmacher mir ein neues Paar Stiefel herstellte. (Der 
ganzen spanischen Armee war es nicht gelungen, ein Paar 
Stiefel herbeizubringen, die groß genug für mich waren.) 
Ich sagte meinem kommunistischen Freund, daß ich einen 
endgültigen Entschluß später fassen würde, in der Zwi- 
schenzeit wolle ich mich ein bißchen ausruhen, Ich war sogar 
der Ansicht, daß wir — meine Frau und ich — für zwei oder 
drei Tage an die See gehen könnten. Was für eine Idee! Die 
politische Atmosphäre hätte mich warnen müssen, daß das 
nicht das Richtigste war, was man augenblicklich tun konnte. 

Denn hinter dem oberflächlichen Bild der Stadt, hinter 
dem Luxus und der wachsenden Armut, hinter der schein- 
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baren Fröhlichkeit der Straßen mit ihren Blumenständen, 
ihren vielfarbigen Fahnen, ihren Propagandaplakaten und 
den sich drängenden Menschenmengen gab es ein unbezwei- 
felbares und schreckliches Gefühl politischer Rivalıtät und 
des Hasses. Menschen mit den verschiedensten Anschauun- 
gen sagten ahnungsvoll: »In Kürze wird es Ärger geben.« 
Die Gefahr war einfach und verständlich. Es war der Ge- 
gensatz zwischen denen, die die Revolution vorantreiben 
wollten, und jenen, die sie kontrollieren und verhindern 
wollten. Letzten Endes also zwischen den Anarchisten und 
den Kommunisten. Neben der p.s.u.c. und ihren liberalen 
Verbündeten gab es politisch keine Macht in Katalonien. 
Dem gegenüber stand die unbekannte Macht der c.n.T. Sie 
war weniger gut bewaffnet, und ihre Anhänger waren we- 
niger eindeutig davon überzeugt, was sie wollten, als ihre 
Feinde. Aber sie waren mächtig durch ihre Zahl und ihre 
Vorherrschaft in einigen Schlüsselindustrien. Bei dieser An- 
ordnung der Kräfte mußte es zu einer Auseinandersetzung 
kommen. Vom Standpunkt der Generalidad, die von der 
P.0.U.M. kontrolliert wurde, bestand die erste Notwendig- 
keit darin, ihre eigene Position zu sichern und die Waffen 
aus den Händen der c.n.r.-Arbeiter zu nehmen. Wie ich 
schon vorher gezeigt habe, war im Grunde die Aktion zur 
Auflösung der Parteimiliz ein Manöver mit diesem Ziel. 
Zur gleichen Zeit waren die bewaffneten Polizeistreitkräfte 
aus der Vorkriegszeit, die Zivilgarde und so weiter wieder 
eingesetzt, verstärkt und bewaffnet worden. Das konnte 
nur eins bedeuten. Vor allem die Zivilgarde war eine Gen- 
darmerie im normalen, kontinentalen Sinn, die nahezu ein 
Jahrhundert lang als Leibwache der besitzenden Klasse ge- 
dient hatte. In der Zwischenzeit war ein Dekret erlassen 
worden, wonach alle Waffen, die im Besitz von Privatper- 
sonen waren, zurückgegeben werden mußten. Natürlich war 
diese Anordnung nicht befolgt worden. Es war klar, daß 
man die Waffen den Anarchisten nur durch Gewalt abneh- 
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men konnte, Während der ganzen Zeit wurden recht vage 
und wegen der Zeitungszensur widersprüchliche Gerüchte 
kolportiert, wonach sich in ganz Katalonien kleinere 
Kämpfe abspielten. An verschiedenen Orten hatten die be- 
waffneten Polizeistreitkräfte Angriffe auf anarchistische 
Stützpunkte unternommen. Bei Puigcerda an der französi- 
schen Grenze hatte man eine Gruppe Carabineros beordert, 
das Zollhaus zu besetzen, das bis dahin von den Anarchi- 
sten kontrolliert wurde, und Antonio Martin, ein bekannter 
Anarchist, wurde dabei getötet!. Ähnliche Vorfälle hatten 
sich in Figueras und, so glaube ich, in Tarragona ereignet. 
In Barcelona hatte es eine Anzahl mehr oder weniger in- 
offizieller Keilereien in den Arbeitervorstädten gegeben. 
Schon seit einiger Zeit hatten sich Mitglieder der c.n.r. und 
V.G.T. gegenseitig ermordet. Aus verschiedenen Anlässen 
folgten große, herausfordernde Begräbnisse auf diese Mor- 
de, die ganz bewußt arrangiert wurden, um den politischen 
Haß zu schüren. Kurze Zeit vorher war ein Mitglied der 
C.N.T. ermordet worden, und die c.n.T. brachte einige hun- 
derttausend Mitglieder auf die Beine, um dem Leichenzug 
zu folgen. Gegen Ende April, gerade als ich nach Barcelona 
gekommen war, wurde Roldan Cortada, ein prominentes 
Mitglied der w.c.T., ermordet, vermutlich durch einen An- 
hänger der c.n.T. Die Regierung ordnete an, alle Läden zu 
schließen, und arrangierte eine riesige Begräbnisprozession, 
hauptsächlich mit Truppen der Volksarmee. Diese Prozession 
benötigte zwei Stunden, um an einer Stelle vorbeizumar- 
schieren. Ohne Begeisterung sah ich sie vom Hotelfenster 
aus. Es war offensichtlich, daß das sogenannte Begräbnis 
nur eine Schaustellung der Macht war. Noch mehr davon, 
und es würde Blutvergießen geben. In der gleichen Nacht 
wurden meine Frau und ich durch eine Serie Schüsse 


! Korrekturnotiz, die nach Orwells Tod gefunden wurde: »Man hat mir gesagt, 
daß mein Hinweis auf diesen Vorfall falsch und irreführend ist.« 
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aus der Richtung der Plaza de Catalufa aufgewect, die 
hundert oder zweihundert Meter entfernt lag. Am nächsten 
Tag erfuhren wir, daß man einen c.n.Tr.-Mann getötet hatte, 
vermutlich durch einen Anhänger der v.c.T. Es war natürlich 
durchaus möglich, daß alle diese Morde durch Provokateure 
begangen wurden. Man kann die Haltung der ausländi- 
schen, kapitalistischen Presse im kommunistisch-anarchisti- 
schen Bruderkampf daran ermessen, wie über die Ermor- 
dung Roldans groß berichtet wurde, während der andere 
Mord sorgfältig verschwiegen wurde. 

Der ı. Mai näherte sich, und man sprach von einer gro- 
ßen Demonstration, an der sowohl die c.n.T. als auch die 
u.c.T. teilnehmen würden. Seit einiger Zeit hatten sich die 
c.n.T.-Führer, gemäßigter als viele ihrer Gefolgsleute, um 
eine Versöhnung mit der u.c.T. bemüht. Ja, der Tenor ihrer 
Politik bestand in dem Versuch, aus den zwei Blöcken der 
Gewerkschaften eine riesige Koalition zu formen. Man war 
der Ansicht, daß die c.n.T. und die u.c.T. zusammen mar- 
schieren und ihre Solidarität zeigen sollten. Aber im letzten 
Moment wurde die Demonstration abgesagt. Es war voll- 
ständig klar, daß sie nur zu einem Aufruhr führen würde. 
So ereignete sich am ı. Mai nichts. Es war ein seltsamer Zu- 
stand. Barcelona, die sogenannte Revolutionsstadt, war 
wahrscheinlich an diesem Tage die einzige Stadt im nichtfa- 
schistischen Europa, wo es keine Feiern gab. Aber ich gebe 
zu, daß ich sehr erleichtert war. Die ı.1.?.-Gruppe sollte in 
der p.o.u.m.-Abteilung des Umzuges marschieren, und jeder 
erwartete Unruhen. In einen bedeutungslosen Straßen- 
kampf verwickelt zu werden war das letzte, was ich mir 
wünschte. Hinter einer roten Fahne mit erhebenden Parolen 
die Straße hinaufzumarschieren und dann aus einem der 
oberen Fenster von einem völlig Fremden mit einer Maschi- 
nenpistole erschossen zu werden, so stelle ich mir jedenfalls 
einen nützlichen Tod nicht vor. 
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Zehntes Kapitel 


Am 3. Mai gegen Mittag sagte ein Freund, der durch die 
Hotelhalle ging, beiläufig: »Am Telefonamt hat es einige 
Unruhen gegeben, wie ich höre.« Aus irgendeinem Grund 
schenkte ich ihm damals keine Beachtung. 

Als ich am gleichen Nachmittag zwischen drei und vier 
Uhr etwa in der Mitte der Rambla war, hörte ich einige 
Gewehrschüsse. Ich drehte mich um und sah einige Burschen 
mit Gewehren in den Händen und rot-schwarzen Taschen- 
tüchern der Anarchisten um den Hals, die eine Seitenstraße 
entlangschlichen, welche von der Rambla nach Norden ab- 
zweigt. Sie schossen offensichtlich auf jemand in einem ho- 
“ hen, achteckigen Turm - ich glaube einer Kirche -, der diese 
Seitenstraße beherrschte. Sofort dachte ich: »Nun geht’s 
los.« Aber ich war nicht sonderlich überrascht, denn tage- 
lang hatte jeder erwartet, daß »es« jeden Augenblick los- 
gehen werde. Ich war mir im klaren darüber, daß ich sofort 
ins Hotel zurückgehen mußte, um zu sehen, ob meine Frau 
in Sicherheit war. Aber die Anarchisten an der Einmündung 
der Seitenstraße winkten die Leute zurück und schrien, sie 
sollten die Schußlinie nicht überqueren. Weitere Schüsse fie- 
len. Die Kugeln, die vom Turm kamen, flogen über die 
Straße, und ein Haufen Leute rannte in Panık von der 
Schießerei weg die Rambla hinunter. Entlang der ganzen 
Straße hörte man ein Schnapp, Schnapp, Schnapp, als die 
Ladenbesitzer die Stahljalousien vor ihren Schaufenstern 
herabließen. Ich sah, wie zwei Offiziere der Volksarmee, 
die Hand am Revolver, vorsichtig von Baum zu Baum zu- 
rücksprangen. Vor mir flutete die Menge in die U-Bahn- 
Station in der Mitte der Rambla, um Deckung zu suchen. 
Ich entschloß mich sofort, ihnen nicht zu folgen. Es konnte 
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bedeuten, daß man stundenlang unter der Erde gefangen 
blieb. 

In diesem Augenblick lief ein amerikanischer Arzt, der 
mit mir an der Front gewesen war, auf mich zu und packte 
mich am Arm. Er war ziemlich aufgeregt. 

»Los, wir müssen zum Hotel »Falcon< hinunter.« (Das 
Hotel »Falcon< war ein Gästehaus der P.o.u.M. und wurde 
hauptsächlich von Milizsoldaten im Urlaub benutzt.) »Die 
P.0.U.M.-Leute werden sich dort treffen. Die Unruhen haben 
begonnen. Wir müssen zusammenhalten.« 

»Aber, zum Teufel, worum geht es denn?« sagte ich. 

Der Arzt zog mich am Arm weiter. Er war zu aufgeregt, 
um mir eine genaue Erklärung geben zu können. Anschei- 
nend war er auf der Plaza de Catalufia gewesen, als einige 
Lastwagen mit bewaffneten Zivilgardisten! vor dem Tele- 
fonamt auffuhren, in dem hauptsächlich c.n.Tr.-Arbeiter be- 
schäftigt waren, und es überraschend angriffen. Danach wa- 
ren einige Anarchisten eingetroffen, und es kam zu einem 
allgemeinen Handgemenge. Ich schloß, daß die »Schwierig- 
keiten< früher am Tage darin bestanden hatten, daß die 
Regierung verlangte, ihr das Telefonamt zu übergeben, was 
natürlich verweigert wurde. 

Als wir die Straße hinuntergingen, raste ein Lastwagen 
aus der entgegengesetzten Richtung an uns vorbei. Er war 
voll Anarchisten, die Gewehre in ihren Händen hielten. 
Vorne lag ein zerlumpter Junge auf einem Haufen Matrat- 
zen hinter einem leichten Maschinengewehr. Als wir zum 


1 Eine nach dem Tode Orwells gefundene Korrekturnotiz lautet: »In sämtlichen 
Kapiteln werden »Zivilgardisten« erwähnt. Es sollte überall »Sturmgardisten« 
heißen. Ich wurde getäuscht, da die Sturmgardisten in Katalonien eine andere 
Uniform trugen als diejenigen, die später aus Valencia geschickt wurden. Außer- 
dem nannten die Spanier alle Verbände »la guardia«. Die unbestrittene Tatsache, 
daß die Zivilgardisten sich, wenn irgend möglich, Franco anschlossen (vgl. An- 
merkung $. 198), wirft kein schlechtes Licht auf die Sturmgardisten, deren Ver- 
band erst nach Beginn der Zweiten Republik aufgestellt wurde. Aber die allge- 
meine Bemerkung über die öffentliche Feindseligkeit gegen »la guardia«, auch 
gegen ihre Rolle bei den Kämpfen in Barcelona, sollte stehen bleiben.« 
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Hotel »Falcon« kamen, das am unteren Ende der Rambla 
lag, brandere eine Menschenmenge in die Empfangshalle. Es 
herrschte ein großes Durcheinander, und niemand schien zu 
wissen, was er tun sollte. Außer der Handvoll Stoßtruppen, 
die gewöhnlich als Wache des Gebäudes dienten, war nie- 
mand bewaffnet. Ich ging hinüber zum Komiteelokal der 
P.O.U.M., das fast genau gegenüberlag. In einem Zimmer im 
oberen Stockwerk, wo die Milizsoldaten normalerweise ihre 
Löhnung erhielten, drängte sich ebenfalls die Menge. Ein 
großer, blasser, ziemlich stattlicher, etwa dreißigjähriger 
Mann in Zivilkleidung versuchte, die Ordnung wiederher- 
zustellen, und verteilte Koppel und Patronentaschen von 
einem Haufen in der Ecke. Es schien bis jetzt noch keine 
Gewehre zu geben. Der Arzt war verschwunden - ich glau- 
be, es hatte schon Verlust gegeben und man hatte nach Ärz- 
ten gerufen -—, aber ein anderer Engländer war hinzuge- 
kommen. In diesem Augenblick begannen der große Mann 
und einige andere damit, Gewehre aus einem inneren Büro 
zu bringen und zu verteilen. Als Ausländern traute man 
dem anderen Engländer und mir selbst nicht so recht, und 
niemand wollte uns zunächst ein Gewehr geben. Dann kam 
ein Milizsoldat, mit dem ich an der Front zusammen gewe- 
sen war, und erkannte mich, worauf man uns etwas wider- 
willig Gewehre und einige Patronenstreifen gab. 

Aus einiger Entfernung hörte man Schüsse, und die Stra- 
ßen waren von Menschen vollständig leergefegt. Jeder sag- 
te, daß es unmöglich sei, die Rambla hinaufzugehen. Die 
Zivilgarde hatte Gebäude an beherrschenden Stellen besetzt 
und schoß auf jeden, der vorbeiging. Ich hatte riskiert, 
zum Hotel zurückzugehen, aber ein Gerücht wurde laut, 
wonach das Komiteelokal jeden Augenblick angegriffen 
werden könnte, so daß wir besser zur Verteidigung hier- 
blieben. Im ganzen Gebäude, auf den Treppen und draußen 
auf dem Bürgersteig standen kleine Menschengruppen und 
redeten aufgeregt miteinander. Niemand schien genau zu 
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wissen, was eigentlich los war. Ich konnte nur erfahren, daß 
die Zivilgarde das Telefonamt angegriffen und verschiedene 
strategische Punkte besetzt hatte, die jene Gebäude be- 
herrschten, die den Arbeitern gehörten. Man hatte den all- 
gemeinen Eindruck, daß die Zivilgarde es generell auf die 
c.n.T. und die Arbeiterklasse sabgesehen< habe. Es ist be- 
merkenswert, daß zu diesem Zeitpunkt niemand der Regie- 
rung die Schuld zuzuschieben schien. Die ärmeren Klassen 
in Barcelona hielten die Zivilgarde eher für eine Art 
Black-and-Tan-Truppe!. Man schien es für selbstverständ- 
lich zu halten, daß sie diesen Angriff aus eigener Initiative 
begonnen hatten. Sobald ich hörte, wie die Dinge standen, 
fühlte ich mich erleichtert. Der Streitfall war eindeutig. Auf 
der einen Seite die c.n.r., auf der anderen Seite die Polizei. 
Ich mache mir nichts Besonderes aus dem idealisierten »Ar- 
beiter«, wie er sich in den Gedanken des bürgerlichen Kom- 
munismus spiegelt. Wenn ich aber einen lebendigen Arbeiter 
aus Fleisch und Blut im Kampf mit seinem natürlichen 
Feind, dem Polizisten sehe, brauche ich mich nicht zu fra- 
gen, auf wessen Seite ich stehe. 

Lange Zeit verging, und in unserem Teil der Stadt schien 
sich nichts zu ereignen. Ich dachte nicht daran, daß ich ja 
das Hotel anrufen könnte, um herauszufinden, ob es meiner 
Frau gutgehe. Ich hielt es für selbstverständlich, daß das 
Telefonamt nicht mehr arbeitete, obwohl es tatsächlich nur 
ein paar Stunden außer Aktion war. In den beiden Gebäu- 
den schienen etwa dreihundert Menschen zu sein. Sie waren 
hauptsächlich Leute der ärmsten Klasse aus den Hinterhö- 
fen an den Kais. Unter ihnen befand sich eine Reihe Frau- 
en, und einige von ihnen trugen Babys, außerdem gab es 
noch eine Menge zerlumpter kleiner Jungen. Ich nehme an, 
daß die meisten von ihnen keine Ahnung davon hatten, was 
vor sich ging, und einfach Schutz suchend in die P.o.u.M.- 


1 Eine militärische Einheit, die 1920 von der britischen Regierung nach Irland 


geschickt wurde, d. U. 
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Gebäude geflohen waren. Ferner waren eine Reihe Urlauber 
aus der Miliz und eine Handvoll Ausländer da. Soviel ich 
schätzen konnte, gab es nur etwa sechzig Gewehre für uns 
alle. Die Offiziere im oberen Stockwerk wurden unablässig 
von einer Menschenmenge belagert, die Gewehre verlangte 
und der man mitteilte, daß keine mehr übrig seien. Die jün- 
geren Milizburschen schienen die ganze Geschichte für eine 
Art Picknick zu halten. Sie streiften umher und versuchten 
jedem, der ein Gewehr hatte, dies abzuschmeicheln oder zu 
stehlen. Es dauerte nicht lange, ehe einer von ihnen mit 
einem Trick auch mein Gewehr wegnahm und sich sofort 
aus dem Staube machte. So war ich mit Ausnahme meiner 
winzigen Pistole, für die ich aber nur einen Rahmen Patro- 
nen hatte, wieder unbewaffnet. 

Es dunkelte, und ich wurde hungrig, anscheinend gab es 
keine Lebensmittel im »Falcon«. Mein Freund und ich 
schlüpften hinaus zu seinem Hotel, das nicht weit weg lag, 
um etwas zum Abendessen zu bekommen. Die Straßen wa- 
ren vollständig dunkel und ruhig, keine Menschenseele be- 
wegte sich, die Stahljalousien waren vor allen Schaufenstern 
herabgelassen, aber man hatte noch keine Barrikaden ge- 
baut. Ehe wir in das Hotel hineingelassen wurden, gab es 
große Schwierigkeiten, da es verschlossen und barrikadiert 
war. Als wir zurückkamen, hörte ich, das Telefonamt funk- 
tioniere, und ging an das Telefon im Büro im oberen Stock- 
werk, um meine Frau anzurufen. Es war typisch, daß es im 
ganzen Gebäude kein Telefonbuch gab, auch kannte ich die 
Nummer des Hotels »Continental« nicht. Nachdem ich viel- 
leicht eine Stunde von Zimmer zu Zimmer gesucht hatte, 
fand ich schließlich einen Stadtführer, in dem die Nummer 
stand. Ich konnte keine Verbindung mit meiner Frau be- 
kommen, aber es gelang mir, John McNair, den Vertreter 
der ı.1.e. in Barcelona, zu erreichen. Er sagte mir, daß alles 
in Ordnung sei und niemand erschossen wurde. Er fragte 
mich, ob auch im Komiteelokal alles in Ordnung sei. Ich 
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sagte, wir müßten zufrieden sein, wenn wir nur einige Zi- 
garetten hätten. Ich hatte das als Witz gemeint, trotzdem 
erschien McNair eine halbe Stunde später mit zwei Päck- 
chen Lucky Strike, Er hatte sich mutig durch die pech- 
schwarzen Straßen geschlichen, die nur von anarchistischen 
Patrouillen durchstreift wurden, die ihn zweimal mit gezo- 
gener Pistole angehalten und seine Papiere durchsucht hat- 
ten. Ich werde diese kleine mutige Tat nicht vergessen. Wir 
freuten uns sehr über die Zigaretten. 

An den meisten Fenstern waren bewaffnete Wachen auf- 
gestellt worden, und unten auf der Straße hielt eine kleine 
Gruppe der Stoßtruppe jeden an, der vorbeiging, und un- 
tersuchte ihn. Ein waffenstarrender anarchistischer Patrouil- 
lenwagen fuhr vor. Neben dem Fahrer spielte ein hübsches, 
dunkelhaariges, etwa achtzehnjähriges Mädchen mit einer 
Maschinenpistole auf ihrem Schoß. Ich verbrachte einige 
Zeit damit, im Gebäude umherzuwandern. Es war ein gro- 
ßer, weitläufiger Platz, dessen Plan man sich unmöglich ein- 
prägen konnte. Überall lag der übliche Unrat, zerbrochene 
Möbel und zerrissenes Papier, die die unvermeidlichen Pro- 
dukte einer Revolution zu sein scheinen. Im ganzen Gebäu- 
de schliefen Menschen. Auf einem zerbrochenen Sofa in 
einem Flur schnarchten friedlich zwei arme Frauen von den 
Kais. Dieses Gebäude war ein Kabarett-Theater gewesen, 
ehe es von der p.o.u.mM. besetzt wurde. In verschiedenen 
Räumen gab es erhöhte Bühnen, auf einer stand ein einsa- 
mer Flügel. Schließlich entdeckte ich, was ich gesucht hatte - 
die Waffenkammer. Ich wußte nicht, wie die ganze Ge- 
schichte ausgehen würde, und ich wollte unbedingt eine 
Waffe besitzen. Ich hatte so oft gehört, alle rivalisierenden 
Parteien, die p.5.0.c., die P.0.U.M. und die c.N.T.-F.A.I, hätten 
Waffen in Barcelona gehamstert, daß ich nicht glauben 
konnte, in den zwei wichtigsten Gebäuden der p.o.u,M., die 
ich gesehen hatte, gebe es nur fünfzig oder sechzig Gewehre. 
Der als Waffenkammer dienende Raum war unbewacht und 
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hatte eine dünne Tür. Es war für mich und einen anderen 
Engländer nicht schwierig, sie aufzudrücken. Als wir hinein- 
kamen, sahen wir, daß es stimmte, was man uns gesagt hat- 
te — es gab keine Waffen mehr. Wir fanden nur etwa zwei 
Dutzend uralte, kleinkalibrige Gewehre und einige Schrot- 
büchsen, aber ohne Patronen. Ich ging zum Büro und fragte, 
ob man noch zusätzliche Pistolenmunition habe; sie hatten 
keine. Sie hatten aber einige Kisten mit Handgranaten, die 
uns der anarchistische Patrouillenwagen gebracht hatte. Ich 
steckte ein paar in eine meiner Patronentaschen. Man zünde- 
te diese plumpe Handgranate, indem man eine Art Streich- 
holz über die Spitze rieb, sie zündeten sehr leicht von selbst. 

Auf dem Boden streckten sich überall schlafende Men- 
schen. In einem Raum weinte ein Baby, es weinte ununter- 
brochen. Obwohl es Mai war, wurde die Nacht kalt. Auf 
einer Kabarettbühne hingen noch Vorhänge; mit meinem 
Messer trennte ich eine Seite des Vorhanges ab, rollte mich 
darin ein und schlief ein paar Stunden. Ich erinnere mich, 
wie mein Schlaf durch den Gedanken an diese abscheulichen 
Handgranaten gestört wurde, die mich in die Luft sprengen 
würden, wenn ich zu heftig auf ihnen herumrollte. Um drei 
Uhr morgens weckte mich der große, stattliche Mann, der 
das Kommando zu führen schien, gab mir ein Gewehr und 
stellte mich an eins der Fenster auf Wache. Er sagte mir, 
daß der Polizeichef Salas, der für den Angriff auf das Tele- 
fonamt verantwortlich war, in Haft genommen worden sei. 
Wie wir später erfuhren, war er in Wirklichkeit nur von 
seinem Posten entfernt worden. Trotzdem bestätigte diese 
Nachricht den allgemeinen Eindruck, daß die Zivilgarde 
ohne Befehl gehandelt habe. Sobald es dämmerte, began- 
nen die Leute unten, zwei Barrikaden zu bauen, eine vor 
dem Komiteelokal und die andere vor dem Hotel »Falcon«. 
Die Straßen Barcelonas sind mit viereckigen Kopfsteinen 
gepflastert, mit denen man leicht eine Mauer bauen kann. 
Unter den Pflastersteinen liegt ein grober Kies, der sich gut 
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zum Füllen von Sandsäcken eignet. Es war ein eigenartiges 
und wunderbares Bild, wie diese Barrikaden gebaut wur- 
den. Ich hätte etwas dafür gegeben, es zu fotografieren. 
Eine lange Reihe Männer, Frauen und ganz kleine Kinder 
rissen die Pflastersteine mit jener leidenschaftlichen Energie 
auf, welche die Spanier entfalten, wenn sie sich endgültig 
entschlossen haben, mit irgendeiner Arbeit zu beginnen. Sie 
schleppten sie in Handkarren, die sie irgendwo gefunden 
hatten, herbei und stolperten unter schweren Sandsäcken 
hin und her. Im Torweg des Komiteelokals stand ein 
deutschjüdisches Mädchen in Milizhosen, deren Knieknöpfe 
gerade ihre Knöchel bedeckten, und beobachtete alles mit 
einem Lächeln. In ein paar Stunden waren die Barrikaden 
kopfhoch. Schützen wurden an den Schießscharten postiert, 
hinter einer Barrikade brannte ein Feuer, und die Leute 
brieten Eier. 

Man hatte mir mein Gewehr wieder weggenommen, und 
es schien keine nützliche Beschäftigung für mich zu geben. 
Ein anderer Engländer und ich selbst entschlossen uns, zum 
Hotel »Continental«e zurückzugehen. Weiter weg wurde 
viel geschossen, aber anscheinend nicht in der Rambla. Auf 
unserem Wege die Straße hinauf schauten wir in den Le- 
bensmittelmarkt hinein. Einige Stände hatten geöffnet. Sie 
wurden von einer Menschenmenge umlagert, es waren Ar- 
beiter aus den Vierteln südlich der Rambla. Gerade als wir 
dorthin kamen, ertönte draußen das laute Krachen von Ge- 
wehrfeuer. Einige Glasscheiben im Dach zersplitterten, und 
die Menge flüchtete zu den rückwärtigen Ausgängen. Aber 
einige Stände blieben offen. Es gelang uns, für jeden eine 
Tasse Kaffee zu bekommen und ein Stück Ziegenmilchkäse 
zu kaufen, das ich zu den Handgranaten einsteckte. Ein 
paar Tage später freute ich mich sehr über diesen Käse. 

An der Straßenecke, wo ich am Tage zuvor beobachtet 
hatte, wie die Anarchisten mit der Schießerei begannen, 
stand jetzt eine Barrikade. Der Mann hinter der Barrikade 
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(ich stand auf der anderen Straßenseite) rief mir zu, vor- 
sichtig zu sein. Die Zivilgardisten auf dem Kirchturm schos- 
sen unterschiedslos auf jeden, der vorbeikam. Ich wartete 
und überquerte dann das offene Stück im Laufschritt. Und 
tatsächlich pfiff eine Kugel unangenehm nahe an mir vorbei. 
Als ich mich immer noch auf der anderen Seite der Straße 
dem Amtsgebäude der p.o.u.M. näherte, hörte ich von eini- 
gen Männern der Stoßtrüppe, die im Torweg standen, neue 
Warnungsschreie, die ich im ersten Augenblick nicht ver- 
stand. Zwischen mir und dem Gebäude standen Bäume und 
ein Zeitungsstand (derartige Straßen haben in Spanien in 
der Mitte einen breiten Bürgersteig), und ich konnte nicht 
sehen, wohin sie zeigten. Ich ging zum »Continental< hin- 
auf, überzeugte mich, daß alles in Ordnung sei, wusch mein 
Gesicht und ging dann zum Amtsgebäude der p.0.U,M. zu- 
rück (etwa hundert Meter weit die Straße hinunter), um 
nach Befehlen zu fragen. Zu diesem Zeitpunkt war der 
Lärm des Gewehr- und Maschinengewehrfeuers aus den 
verschiedenen Richtungen fast so laut wie der Lärm einer 
Schlacht. Ich hatte gerade Kopp gefunden und fragte ihn, 
was wir tun sollten, als wir von weiter unten eine Reihe 
schrecklicher Explosionen hörten. Der Lärm war so laut, 
daß ich überzeugt war, jemand feuere mit einer Kanone auf 
uns. In Wirklichkeit waren es nur Handgranaten, die dop- 
pelt soviel Krach machen als gewöhnlich, wenn sie zwischen 
Steingebäuden explodieren. 

Kopp warf einen Blick aus dem Fenster, spannte seinen 
Stock hinter dem Rücken und sagte: »Wir wollen die Sache 
einmal untersuchen«, dann schlenderte er in seiner gewohn- 
ten, unbekümmerten Art die Treppe hinunter, während ich 
ihm folgte. Direkt vom Torweg aus rollte eine Gruppe der 
Stoßtruppe Handgranaten so den Bürgersteig hinunter, als 
ob sie Kegel spielten. Zwanzig Meter weiter explodierten 
die Handgranaten mit entsetzlichem, ohrenbetäubendem 
Krach, der sich mit dem Knallen der Gewehre mischte. In 
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der Mitte der Straße schaute ein Kopf hinter einem Zei- 
tungskiosk hervor — es war der Kopf eines amerikanischen 
Milizsoldaten, den ich gut kannte -, und er sah wie eine 
Kokosnuß auf der Kirmes aus. Später erst begriff ich, was 
hier eigentlich los war. Neben dem p.o.u.m.-Gebäude lag 
ein Cafe, darüber ein Hotel, es hieß Cafe »Moka«. Am 
Vortage waren zwanzig oder dreißig bewaffnete Zivilgar- 
disten in das Cafe gekommen und hatten es plötzlich be- 
setzt und sich im Gebäude verschanzt, als die Kämpfe be- 
gannen. Vermutlich hatten sie Befehl erhalten, das Cafe zu 
besetzen, um von hier aus später die p.o.u.m.-Büros anzu- 
greifen. Frühmorgens hatten sie versucht hinauszukommen, 
es wurden Schüsse gewechselt, ein Mann der Stoßtruppe 
verwundet und ein Zivilgardist getötet. Die Zivilgardisten 
waren ins Cafe zurückgeflüchtet, aber als der Amerikaner 
die Straße hinunterkam, hatten sie das Feuer auf ihn eröff- 
net, obwohl er nicht bewaffnet war. Der Amerikaner hatte 
sich hinter den Kiosk in Deckung geworfen, und die Män- 
ner der Stoßtruppe warfen Handgranaten auf die Zivilgar- 
disten, um sie wieder in das Haus hineinzutreiben. 

Kopp erfaßte die Situation mit einem Blick, drängte sich 
nach vorne und zog einen rothaarigen deutschen Mann der 
Stoßtruppe zurück, der gerade den Sicherheitsstift einer 
Handgranate mit seinen Zähnen herauszog. Er schrie allen 
zu, sich vom Torweg zurückzuziehen, und sagte uns in ver- 
schiedenen Sprachen, wir müßten jedes Blutvergießen ver- 
meiden. Dann trat er in das Blickfeld der Zivilgardisten auf 
den Bürgersteig hinaus, schnallte großtuerisch seine Pistole 
ab und legte sie auf den Boden. Zwei spanische Milizoffizie- 
re taten das gleiche, und die drei gingen langsam zu dem 
Torweg, in dem sich die Zivilgardisten zusammendrängten. 
Das hätte ich nicht einmal für zwanzig Pfund getan. Sie 
gingen unbewaffnet auf die Männer zu, die vor Angst fast 
den Verstand verloren hatten und geladene Gewehre in ih- 
ren Händen hielten. Ein Zivilgardist in Hemdsärmeln kam 
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aschgrau vor Furcht aus der Tür heraus, um mit Kopp zu 
sprechen. Er zeigte ganz aufgeregt auf zwei nicht explodier- 
te Handgranaten, die auf dem Bürgersteig lagen. Kopp 
kam zurück und sagte uns, daß wir besser die Handgrana- 
ten zur Explosion brächten. So wie sie dort lägen, seien sie 
für jeden, der vorbeikomme, eine Gefahr. Ein Mann der 
Stoßtruppe schoß sein Gewehr auf eine der Handgranaten 
ab und brachte sie zur Explosion. Dann feuerte er auf die 
andere und schoß vorbei. Ich bat ihn, mir sein Gewehr zu 
geben, kniete nieder und schoß auf die zweite Handgranate. 
Leider traf ich sie auch nicht. Das war der einzige Schuß, 
den ich während der Unruhen abfeuerte. Der Bürgersteig 
war mit zerbrochenem Glas des Schildes über dem Cafe 
»Moka< bedeckt. Zwei Wagen, die vor dem Cafe parkten, 
einer davon Kopps Dienstwagen, waren von Kugeln durch- 
löchert und ihre Windschutzscheiben von berstenden Hand- 
granaten zertrümmert worden. 

Kopp nahm mich wieder nach oben und erklärte mir die 
Lage. Wir mußten die p.o.u.m.-Gebäude im Falle eines An- 
griffes verteidigen. Aber die Anführer der P.0.u.m. hatten 
Anweisungen ausgegeben, daß wir in der Defensive bleiben 
und, wenn irgend möglich, das Feuer nicht eröffnen sollten. 
Uns genau gegenüber lag ein Kino, es hieß »Poliorama«. 
Darüber war ein Museum und oben, hoch über den Dä- 
chern, ein kleines Observatorium mit zwei Kuppeln. Die 
Kuppeln beherrschten die Straße, und wenn ein paar Män- 
ner dort mit Gewehren postiert wurden, konnten sie jeden 
Angriff auf die ».0.u.m.-Gebäude verhindern. Die Haus- 
meister im Kino waren Mitglieder der c.n.T. und ließen uns 
kommen und gehen. Was die Zivilgardisten im Cafe 
»Moka«< anbelangte, so würden sie uns keinen Kummer be- 
reiten. Sie wollten nicht kämpfen und würden glücklich 
sein, am Leben zu bleiben und andere leben zu lassen. Kopp 
wiederholte, unser Befehl laute, nicht zu schießen, außer 
wenn man auf uns schieße oder unsere Gebäude angreife. 
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Obwohl er es nicht sagte, vermute ich, daß die Anführer der 
P.0.U.M. wütend darüber waren, in diese Geschichte hinein- 
gezogen worden zu sein, aber das Gefühl hatten, der c.n.r. 
zur Seite stehen zu müssen. 

Man hatte Wachen im Observatorium aufgestellt. Die 
nächsten drei Tage und Nächte verbrachte ich ununterbro- 
chen auf dem Dach des »Poliorama< mit nur kurzen Unter- 
brechungen, wenn ich über die Straße zum Hotel lief, um 
meine Mahlzeiten einzunehmen. Ich war nicht in Gefahr 
und litt nur unter Hunger und Langeweile, aber dennoch 
war es einer der unerträglichsten Abschnitte meines ganzen 
Lebens. Ich glaube kaum, ein Erlebnis könnte übler sein, 
eine größere Enttäuschung bringen oder schließlich auch 
nervenaufreibender sein als jene bösen Tage des Straßen- 
kampfes. 

Ich saß auf dem Dach und wunderte mich über die Un- 
sinnigkeit der ganzen Sache. Aus den kleinen Fenstern im 
Observatorium konnte man kilometerweit im Umkreis se- 
hen: Blick über Blick auf hohe, schlanke Gebäude, Glaskup- 
peln und phantastisch gewellte Dächer mit leuchtend grü- 
nen, kupferfarbenen Ziegeln. Nach Osten hinüber sah man 
das glitzernde blaßblaue Meer. Es war mein erster Blick auf 
das Meer seit meiner Ankunft in Spanien. Die ganze riesige 
Stadt mit zwei Millionen Menschen war in eine Art gewalt- 
samer Trägheit verfallen, einen Alpdruck unbeweglichen 
Lärms. Die sonnendurchfluteten Straßen waren völlig leer. 
Es ereignete sich nichts, nur die Kugeln schwirrten zwischen 
den Barrikaden und den mit Sandsäcken verstellten Fen- 
stern umher. In den Straßen bewegte sich kein Fahrzeug. 
Hier und da standen die Straßenbahnen bewegungslos auf 
der Rambla, wo die Fahrer hinausgesprungen waren, als die 
Kämpfe begannen. Dauernd aber schallte der teuflische 
Lärm von Tausenden von Steinbauten zurück, lief im Krei- 
se umher wie ein tropischer Regen. Krach-krach, ratt-tatt- 
tatt dröhnte es - manchmal starb der Lärm bis auf einzelne 
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Schüsse ab, manchmal steigerte er sich zu einem ohrenbetäu- 
benden Gewehrfeuer. Aber er endete nie, solange das Ta- 
geslicht anhielt, und begann wieder pünktlich mit der fol- 
genden Morgendämmerung. 

Was sich, zum Teufel, eigentlich ereignete, wer gegen wen 
kämpfte und wer gewann, konnte man zunächst nur schwer 
feststellen. Die Einwohner von Barcelona sind an Straßen- 
kämpfe gewöhnt und kennen die örtlichen Gegebenheiten so 
gut, daß sie durch einen bestimmten Instinkt wissen, welche 
politische Partei diese oder jene Straße oder Bauten halten 
wird. Ein Ausländer ist hoffnungslos im Nachteil. Als ich 
vom Observatorium hinunterschaute, konnte ich begreifen, 
daß die Rambla, eine der Hauptstraßen der Stadt, gewisser- 
maßen die Trennungslinie bildete. Die Stadtviertel der Ar- 
beiterklasse rechts von der Rambla waren vollständig in 
Händen der Anarchisten. Links der Rambla spielte sich in 
den unübersichtlichen Nebenstraßen ein verwirrender 
Kampf ab, aber auf dieser Seite übten die r.s.u.c. und die 
Zivilgarde mehr oder weniger die Kontrolle aus. Oben, an 
unserem Ende der Rambla, rund um die Plaza de Cataluna 
war die Lage so kompliziert, daß niemand sich auskennen 
konnte, wenn nicht jedes Gebäude eine Parteifahne gehißt 
hätte. Das Hauptwahrzeichen war das Hotel »Colon«, das 
Hauptquartier des p.s.u.c., das die Plaza de Cataluna be- 
herrschte. In einem Fenster in der Nähe des vorletzten O in 
der großen Aufschrift »Hotel Colon«, die sich über die gan- 
ze Front erstreckte, hatte man ein Maschinengewehr aufge- 
baut, das den ganzen Platz mit tödlicher Wirkung bestrei- 
chen konnte. Hundert Meter rechts von uns die Rambla 
hinunter hielt die ].s.u., der Jugendverband der p.s.v.c. (die 
Parallele zur Jungen Kommunistischen Liga in England), 
ein großes Kaufhaus besetzt, dessen von Sandsäcken ge- 
schützte Seitenfenster unserem Observatorium gegenüberla- 
gen. Sie hatten ihre große Fahne eingeholt und die katalo- 
nische Nationalflagge aufgezogen. Auf dem Telefonamt, 
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dem Ausgangspunkt der Unruhen, wehten die katalonische 
Nationalflagge und die anarchistische Flagge Seite an Seite. 
Man hatte dort einen zeitweiligen Kompromiß geschlossen: 
das Amt arbeitete ohne Unterbrechung, und aus dem Ge- 
bäude wurde nicht geschossen. 

In unserer Stellung war es seltsam friedlich. Die Zivil- 
gardisten im Cafe »Moka« hatten die Stahljalousien her- 
abgelassen und die Möbel des Cafes aufgehäuft, um eine 
Barrikade zu errichten. Später kam ein halbes Dutzend von 
ihnen auf das Dach uns gegenüber und baute eine weitere 
Barrikade aus Matratzen, über die sie eine katalonische Na- 
tionalflagge hängten. Aber es war eindeutig, daß sie keinen 
Kampf beginnen wollten, Kopp hatte mit ihnen ein genau 
festgelegtes Abkommen geschlossen: Wenn sie nicht auf uns 
schossen, würden wir auch nicht auf sie schießen. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte er sich ziemlich weit mit den Zivilgardisten 
angefreundet und sie mehrere Male im Cafe »Moka« be- 
sucht. Natürlich hatten sie alles, was es an Trinkbarem im 
Cafe gab, geplündert, und so gaben sie Kopp fünfzehn Fla- 
schen Bier zum Geschenk. Dafür hatte ihnen Kopp tatsäch- 
lich eines unserer Gewehre gegeben, um eins zu ersetzen, das 
sie am vorhergehenden Tage verloren hatten. Trotzdem 
war es ein seltsames Gefühl, auf diesem Dach zu sitzen. 
Manchmal langweilte mich die ganze Geschichte, und ich 
achtete gar nicht auf den höllischen Lärm. Ich verbrachte 
Stunden damit, eine Reihe Bücher der Penguinbooks zu le- 
sen, die ich glücklicherweise ein paar Tage vorher gekauft 
hatte. Manchmal spürte ich dabei sehr bewußt die bewaffne- 
ten Männer, die mich aus fünfzig Meter Entfernung beob- 
achteten. Es war beinahe ein wenig, als sei man wieder im 
Schützengraben. Manchmal erwischte ich mich dabei, wie ich 
aus Gewohnheit von den Zivilgardisten als »den Faschi- 
sten« sprach. Normalerweise waren wir zu sechst oben im 
Beobachtungsstand. Wir stellten je einen Mann als Wache in 
jeden der Observatoriumstürme, und der Rest saß auf dem 
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Bleidach darunter, wo es außer einer Steinwand keinen 
Schutz gab. Ich war mir im klaren darüber, daß die Zivil- 
gardisten jeden Augenblick den telefonischen Befehl erhal- 
ten könnten, das Feuer zu eröffnen. Sie hatten zugestimmt, 
uns zu warnen, ehe sie das täten, aber es gab keine Sicher- 
heit, daß sie ihr Abkommen einhalten würden. Aber nur 
einmal sah es so aus, als gebe es Ärger. Einer der Zivilgar- 
disten uns gegenüber kniete nieder und begann über die 
Barrikade zu schießen. Ich stand in diesem Augenblick im 
Observatorium auf Wache. Ich richtete mein Gewehr auf 
ihn und schrie hinüber: 

»He! Schieß nur ja nicht auf uns!« 

»Was?« 

»Schieß nur ja nicht auf uns, oder wir schießen zurück !« 

»Nein, nein! Ich habe nicht auf euch geschossen. Schau — 
dort unten!« 

Er zeigte mit seinem Gewehr auf eine Seitenstraße, die 
unten an unserem Gebäude vorbeiführte. Tatsächlich drück- 
te sich dort ein Junge im blauen Overall, mit einem Gewehr 
in der Hand, um die Ecke. Offenbar hatte er gerade auf die 
Zivilgardisten auf dem Dach geschossen. 

»Ich schoß auf ihn. Er schoß zuerst.« (Ich glaube, das 
stimmte.) 

»Wir wollen euch nicht erschießen! Wir sind Arbeiter 
genau wie ihr.« 

Er winkte den antifaschistischen Gruß herüber, den ich 
erwiderte. Ich rief hinüber: 

»Habt ihr noch Bier übrig?« 

»Nein. Alles ist weg.« 

Am gleichen Tag hob plötzlich ohne ersichtlichen Grund 
ein Mann im J.c.u.-Gebäude weiter unten an der Straße sein 
Gewehr und schoß auf mich, als ich mich aus dem Fenster 
hinauslehnte, Vielleicht war ich ein verlockendes Ziel. Ich 
schoß nicht zurück. Obwohl er nur hundert Meter weit ent- 
fernt war, ging die Kugel so weit daneben, daß sie nicht 
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einmal das Dach des Observatoriums traf. Wie üblich hatte 
mich die spanische Schießkunst gerettet. Ich wurde mehrere 
Male von diesem Gebäude aus beschossen. 

Der teuflische Unsinn dieser Schießerei ging weiter. Aber 
soviel ich sehen konnte und nach allem, was ich hörte, 
kämpfte man auf beiden Seiten defensiv. Die Männer blie- 
ben einfach in ihren Gebäuden oder hinter ihren Barrikaden 
und feuerten nur auf die ihnen gegenüberliegenden Leute. 
Ungefähr achthundert Meter von uns gab es eine Straße, wo 
sich die Hauptbüros der c.n.T. und der u.c.T. fast direkt ge- 
genüberlagen. Das Ausmaß des Lärms aus dieser Richtung 
war phantastisch. Ich ging einen Tag nach den Kämpfen 
diese Straße hinab, und die Scheiben der Schaufenster wa- 
ren wie Siebe durchlöchert. (Die meisten der Geschäftsinha- 
ber in Barcelona hatten Papierstreifen kreuzweise über ihre 
Scheiben geklebt, damit sie nicht in tausend Stücke zersplit- 
terten, wenn sie von einer Kugel getroffen wurden.) Manch- 
mal wurde das Geratter des Gewehr- und Maschinengewehr- 
feuers noch vom Krachen der Handgranaten unterstrichen. 
In langen Zeitabschnitten, vielleicht insgesamt zwölfmal, 
gab es riesige Explosionen, die ich mir zunächst nicht er- 
klären konnte, Sie hörten sich wie Fliegerbomben an, aber 
das war unmöglich, weil keine Flugzeuge da waren. Man 
erzählte mir später — es ist gut möglich, daß es die Wahr- 
heit ist —, agents provocateurs hätten große Mengen Spreng- 
stoff in die Luft gejagt, um den allgemeinen Lärm und die 
Panik noch zu vergrößern. Es gab jedenfalls kein Artillerie- 
feuer. Ich horchte darauf, denn mit Kanonenfeuer wäre die 
ganze Geschichte ernst geworden (Artillerie ist der entschei- 
dende Faktor im Straßenkampf). Hinterher standen in den 
Zeitungen wilde Geschichten über den Straßenkampf ganzer 
Kanonenbatterien, aber niemand konnte ein Gebäude zei- 
gen, das von einer Granate getroffen worden war. Jeden- 
falls läßt sich der Lärm von Kanonenfeuer, wenn man dar- 
an gewöhnt ist, nicht überhören. 
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Fast von Anfang an waren Lebensmittel sehr knapp. Un- 
ter Schwierigkeiten und im Schutz der Dunkelheit (denn die 
Zivilgardisten in der Rambla schossen ständig) wurde Essen 
vom Hotel »Falcon« für die siebzehn oder zwanzig Miliz- 
soldaten im Amtsgebäude der P.0.u.m. herbeigebracht. Aber 
das reichte für alle kaum aus, und so viele von uns wie 
möglich gingen zum Hotel »Continental«, um dort zu essen. 
Das »Continentalk war durch die Generalidad und nicht, 
wie die meisten anderen Hotels, durch die c.n.T. oder v.c.T. 
»kollektiviert« worden, und man behandelte es als neu- 
trales Territorium. Kaum hatten die Kämpfe begonnen, 
füllte sich das Hotel bis zum Rande mit einer der außer- 
ordentlichsten Menschenansammlungen. Darunter fanden sich 
ausländische Journalisten, politisch Verdächtige aller Schat- 
tierungen, ein amerikanischer Flugpilot im Dienste der 
Regierung, verschiedene kommunistische Agenten, einschließ- 
lich eines fetten, düster aussehenden Russen, der ein Agent 
der Ogpu sein sollte, dessen Spitzname Charlie Chan lautete 
und der an seinem Gürtel einen Revolver und eine nette, 
kleine Handgranate trug, dann einige wohlhabende spani- 
sche Familien, die wie Mitläufer der Faschisten aussahen, 
zwei oder drei Verwundete der Internationalen Brigade, 
ein Trupp Lastwagenfahrer riesiger französischer Lastwa- 
gen, die eine Ladung Orangen nach Frankreich zurückbrach- 
ten und vom Kampf aufgehalten worden waren, und meh- 
rere Offiziere der Volksarmee. Die Volksarmee blieb als 
Einheit während der ganzen Kämpfe neutral, obwohl einige 
Soldaten aus den Kasernen flohen und auf eigene Faust an 
den Kämpfen teilnahmen. Am Dienstag morgen hatte ich 
einige von ihnen auf den p.o.u.m.-Barrikaden gesehen. Ehe 
die Lebensmittelknappheit spürbar wurde und die Zeitun- 
gen den Haß schürten, hielt man anfangs allgemein die gan- 
ze Geschichte für einen Scherz. Die Leute sagten, so etwas 
passiere jedes Jahr in Barcelona. George Tioli, ein italieni- 
scher Journalist und großer Freund von uns, kam mit blut- 
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getränkten Hosen zu uns herein. Er war hinausgegangen, 
um zu sehen, was sich ereignete. Dabei hatte er einen ver- 
wundeten Mann auf dem Bürgersteig verbunden, als je- 
mand wie im Spiel eine Handgranate nach ihm warf, die 
ihn aber zum Glück nicht ernstlich verwundete. Es fällt mir 
ein, daß er einmal vorschlug, man solle die Pflastersteine in 
Barcelona numerieren, denn damit erspare man sich beim 
Auf- und Abbau der Barrikaden große Mühen. Ich erinnere 
mich auch an ein paar Leute der Internationalen Brigade, 
die in meinem Hotelzimmer saßen, als ich müde, hungrig 
und schmutzig nach einer Nachtwache zurückkam. Sie ver- 
hielten sich vollständig neutral. Wären sie gute Parteimit- 
glieder gewesen, meine ich, so hätten sie mich auffordern 
sollen, die Seite zu wechseln. Zumindest aber hätten sie 
mich fesseln und mir die Handgranaten, von denen meine 
Taschen überquollen, abnehmen müssen. Statt dessen bedauer- 
ten sie mich nur, daß ich meinen Urlaub damit verbringen 
müsse, auf einem Dach Wache zu schieben. Die allgemeine 
Einstellung lautete: »Es ist nur eine Auseinandersetzung 
zwischen den Anarchisten und der Polizei - sie hat über- 
haupt keine Bedeutung.« 

Ich glaube, diese Beurteilung kam der Wahrheit trotz des 
Ausmaßes der Kämpfe und der vielen Toten näher als die 
offizielle Version, nach der es sich um einen im voraus ge- 
planten Aufstand handelte. 

Ungefähr Mittwoch (den 5. Mai) schien sich die Lage zu 
ändern. Wegen der verschlossenen Läden sahen die Straßen 
gespenstisch aus. Nur wenige Fußgänger, die aus irgendei- 
nem Grund gezwungen waren auszugehen, schlichen hin 
und her und schwenkten weiße Taschentücher. An einer 
Stelle in der Mitte der Rambla, die vor Kugeln sicher war, 
riefen einige Verkäufer Zeitungen für die leere Straße aus. 
Am Dienstag hatte die anarchistische Zeitung Solidaridad 
Obrera den Angriff auf das Telefonamt als eine »ungeheure 
Provokation« (oder mit einem ähnlichen Wort) beschrieben. 
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Am Mittwoch aber änderte sie ihren Ton und beschwor alle, 
zur Arbeit zurückzukehren. Über den Rundfunk verbreite- 
ten die anarchistischen Führer die gleiche Botschaft. Das 
Büro der r.o.u.m.-Zeitung La Batalla, das nicht verteidigt 
worden war, wurde von den Zivilgardisten zur gleichen 
Zeit wie das Telefonamt überfallen und besetzt. Die Zei- 
tung wurde aber an einer anderen Stelle gedruckt und in 
wenigen Exemplaren verteilt. Ich drängte jeden, bei den 
Barrikaden zu bleiben. Die Leute waren geteilter Meinung 
und überlegten sich mit Unbehagen, wie zum Teufel die 
ganze Geschichte enden solle. Ich bezweifele, daß jemand 
die Barrikaden schon verlassen hatte. Aber alle waren des 
sinnlosen Kampfes überdrüssig, der wahrscheinlich zu kei- 
ner wirklichen Entscheidung führen konnte, weil niemand 
wünschte, daß er sich zu einem richtigen Bürgerkrieg ent- 
wickele. Das hätte die Niederlage im Krieg gegen Franco 
bedeutet. Ich hörte, wie diese Befürchtung auf allen Seiten 
ausgesprochen wurde. Soviel man aus dem Gerede der Leu- 
te entnehmen konnte, wollten alle Mitglieder der c.n.T. von 
Anfang an zwei Dinge erreichen: die Rückgabe des Telefon- 
amtes und die Entwaffnung der verhaßten Zivilgarde. Hät- 
te die Generalidad diese beiden Forderungen und die Be- 
kämpfung des Lebensmittel-Schwarzmarktes versprochen, 
wären ohne Zweifel die Barrikaden innerhalb von zwei 
Stunden abgerissen worden. Aber es war augenfällig, daß 
die Generalidad nicht nachgeben wollte. Häßliche Gerüchte 
wurden kolportiert. Man sagte, die Regierung von Valencia 
schicke sechstausend Mann, um Barcelona zu besetzen, und 
fünftausend Anarchisten und P.o.u.m.-Truppen hätten die 
aragonische Front verlassen, um sich ihnen entgegenzustel- 
len. Nur der erste Teil dieser Gerüchte stimmte. Von unse- 
rem Wachtposten auf dem Observatoriumsturm sahen wir 
auch die langen grauen Schatten der Kriegsschiffe, die sich 
dem Hafen näherten. Douglas Moyle, der Marinesoldat ge- 
wesen war, sagte, sie sähen wie britische Zerstörer aus. Es 
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waren tatsächlich britische Zerstörer, obwohl wir das erst 
hinterher erfuhren. 

An jenem Abend hörten wir, daß vierhundert Zivilgardi- 
sten sich auf der Plaza de Espafia ergeben und ihre Waffen 
den Anarchisten ausgeliefert hätten. Außerdem hörten wir 
ungenaue Berichte, wonach die Vorstädte (hauptsächlich die 
Viertel der Arbeiterklasse) unter der Kontrolle der c.n.T. 
standen. Es sah so aus, als würden wir gewinnen. Aber am 
gleichen Abend ließ Kopp mich zu sich kommen und sagte 
mir mit ernstem Gesicht, daß die Regierung nach Informa- 
tionen, die er gerade bekommen habe, die P.o.u.m. für un- 
gesetzlich erklären und den Kriegszustand gegen sie verhän- 
gen wolle. Diese Nachricht versetzte mir einen Schlag. Das 
war das erste Anzeichen für die Auslegung, die man später 
wahrscheinlich der ganzen Geschichte geben würde. Ich 
konnte in groben Umrissen voraussehen, daß man nach 
Beendigung der Kämpfe die ganze Schuld der p.o.u.m. zu- 
schieben würde, da sie die schwächste Partei und deshalb 
der geeignetste Sündenbock war. Inzwischen war auch unser 
lokaler Neutralitätszustand zu Ende. Wenn uns die Regie- 
rung den Krieg erklärte, hatten wir keine andere Wahl, als 
uns zu verteidigen. Dann konnten wir hier im Amtsgebäude 
sicher sein, daß die Zivilgardisten nebenan den Befehl er- 
hielten, uns anzugreifen. Kopp wartete am Telefon auf Be- 
fehle. Falls wir mit Sicherheit erfuhren, daß die p.o.u.m. ge- 
ächtet worden war, mußten wir Vorbereitungen treffen, um 
das Cafe »Moka« sofort zu besetzen. 

Ich erinnere mich an den langen Abend, der wie ein Alp- 
druck war und den wir damit verbrachten, das Gebäude zu 
befestigen. Wir ließen die Stahljalousie vor dem Hauptein- 
gang herunter und bauten dahinter eine Barrikade aus 
Steinplatten, die von Arbeitern zurückgelassen worden wa- 
ren, die Umbauten ausgeführt hatten. Wir machten eine Be- 
standsaufnahme unserer Waffen. Einschließlich der sechs 
Gewehre auf dem Dach des »Poliorama< gegenüber besaßen 


171 


wir einundzwanzig Gewehre. Eins davon war nicht in Ord- 
nung. Außerdem hatten wir fünfzig Rahmen Munition für 
jedes Gewehr und ein paar Dutzend Handgranaten. Sonst 
hatten wir außer einigen Pistolen und Revolvern nichts. 
Ungefähr ein Dutzend Männer, die meisten von ihnen 
Deutsche, hatten sich freiwillig für einen Angriff auf das 
Caf& »Moka< gemeldet, wenn es soweit wäre. Wir sollten 
natürlich irgendwann frühmorgens vom Dach aus angreifen 
und sie überraschen. Sie waren in der Übermacht, aber un- 
sere Moral war besser, und ohne Zweifel konnten wir das 
Haus stürmen, obwohl Menschen dabei wahrscheinlich getö- 
tet werden würden. Wir hatten außer ein paar Tafeln Scho- 
kolade keine Lebensmittel in unserem Gebäude. Ein Ge- 
rücht machte die Runde, daß »sie« die Wasserversorgung 
abdrehen würden. (Niemand wußte, wer »sie« waren. Da- 
mit konnte die Regierung gemeint sein, die die Wasserwer- 
ke kontrollierte, oder die c.n.r. — niemand wußte es.) Wir 
verbrachten lange Zeit damit, jedes Becken in den Wasch- 
räumen, jeden Eimer, der uns in die Hände fiel und schließ- 
lich die fünfzehn Bierflaschen, die die Zivilgardisten Kopp 
gegeben hatten und die jetzt leer waren, mit Wasser zu fül- 
len. Nach rund sechzig Stunden ohne viel Schlaf war ich in 

einer scheußlichen Gemütsverfassung und hundemüde. Es 
_ war jetzt spät in der Nacht. Hinter der Barrikade im Erd- 
geschoß schliefen überall auf dem Boden Leute. Oben gab es 
ein kleines Zimmer mit einem Sofa, das wir als Verbandsta- 
tion benutzen wollten, obwohl ich kaum zu sagen brauche, 
daß es weder Jod noch Verbandzeug im Gebäude gab, wie 
wir entdeckt hatten. Meine Frau war vom Hotel herunter- 
gekommen, falls wir eine Krankenschwester benötigten. Ich 
legte mich mit dem Gefühl auf das Sofa, daß ich vor dem 
Angriff auf das »Moka«, bei dem ich wahrscheinlich getötet 
werden würde, gerne eine halbe Stunde Ruhe haben möchte. 
Ich erinnere mich an das unerträgliche Unbehagen, das mir 
meine Pistole bereitete, die ich an mein Koppel gebunden 
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hatte und die sich in meine Hüfte drückte. Als nächstes 
erinnere ich mich, wie ich mit einem Ruck aufwachte und 
meine Frau neben mir stehend fand. Es war helles Tages- 
licht, nichts war geschehen, die Regierung hatte der P.o.u.M. 
nicht den Krieg erklärt, das Wasser war nicht abgedreht 
worden, und außer der gelegentlichen Schießerei in den 
Straßen war alles normal. Meine Frau sagte, sie habe es 
nicht über sich gebracht, mich aufzuwecken, und habe in 
einem der vorderen Zimmer in einem Lehnsessel geschlafen. 

Am gleichen Nachmittag gab es eine Art Waffenstill- 
stand. Die Schießerei hörte langsam auf, und überraschend 
plötzlich füllten sich die Straßen mit Menschen. Einige Lä- 
den begannen die Jalousien aufzuziehen, und der Markt 
war mit einer riesigen Menge vollgestopft, die Lebensmittel 
verlangte, obwohl die Stände fast leer waren. Man konnte 
jedoch beobachten, daß die Straßenbahnen noch nicht wie- 
der fuhren. Die Zivilgardisten saßen im »Moka<« immer 
noch hinter Barrikaden. Auf keiner Seite verließ man die 
befestigten Gebäude. Jeder rannte los und versuchte, Le- 
bensmittel zu kaufen. Und auf jeder Seite hörte man die 
gleiche, ängstliche Frage: »Denkst du, es hat aufgehört? 
Glaubst du, es fängt wieder an?« »Es« — das Gefecht in den 
Straßen — wurde jetzt wie eine Naturgewalt betrachtet, wie 
ein Hurrikan oder ein Erdbeben, von dem alle gleichzeitig 
betroffen wurden und das aufzuhalten niemand von uns die 
Kräfte besaß. Und richtig, fast sofort danach jagte der 
plötzliche Krach von Gewehrfeuer wie ein Wolkenbruch im 
Juni alle in die Flucht. Ich nehme zwar an, daß der 
Waffenstillstand einige Stunden gedauert hat, aber das 
schienen eher Minuten als Stunden gewesen zu sein. Die 
Stahljalousien rollten wieder herunter, die Straßen leerten 
sich wie durch einen Zauberspruch, die Barrikaden waren 
besetzt und »es« hatte wieder begonnen. 

Ich ging mit einem Gefühl aufgestauter Wut und Abscheu 
zu meinem Posten auf dem Dach zurück. In gewisser Weise, 
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vermute ich, macht man Geschichte, wenn man an solchen 
Ereignissen teilnimmt, und sollte sich Rechtens wie eine hi- 
storische Gestalt fühlen. Aber das tut man nie, denn in die- 
sen Augenblicken überwiegen die körperlichen Einzelheiten 
immer alles andere. Während der ganzen Kämpfe machte 
ich keine korrekte »Analyse« der Situation, wie sie so 
leichtfertig von Journalisten Hunderte von Kilometern ent- 
fernt gemacht wurde. Ich dachte nicht so sehr über Recht 
und Unrecht dieses elenden, mörderischen Streites nach, son- 
dern einfach über das Unbehagen und die Langeweile, Tag 
und Nacht auf diesem unerträglichen Dach zu sitzen, wäh- 
rend unser Hunger stärker und stärker wurde, denn nie- 
mand von uns hatte seit Montag eine anständige Mahlzeit 
gehabt. Ich dachte dauernd, daß ich, sobald diese Geschichte 
vorbei war, zur Front zurückmüsse. Ich hätte aus der Haut 
fahren können. Ich war hundertfünfzehn Tage an der Front 
gewesen und heißhungrig auf ein bißchen Ruhe und Kom- 
fort nach Barcelona zurückgekommen. Statt dessen mußte 
ich meine Zeit damit verbringen, auf einem Dach den Zivil- 
gardisten gegenüberzusitzen, die genauso gelangweilt waren 
wie ich und die von Zeit zu Zeit herüberwinkten und mir 
versicherten, daß sie »Arbeiter« seien. (Womit sie ihre 
Hoffnung ausdrückten, ich würde nicht auf sie schießen.) Si- 
cherlich aber würden sie das Feuer eröffnen, falls sie den 
Befehl dazu erhielten. Wenn das Geschichte war, fühlte ich 
mich nicht danach. Es glich vielmehr der schlechten Zeit an 
der Front, wenn nicht genügend Soldaten da waren und wir 
zusätzliche Stunden Wache schieben mußten. Statt heroisch 
zu sein, mußte man auf seinem Posten bleiben, voller Lange- 
weile, vor Schlaf umfallend und vollständig desinteressiert 
daran, worum es eigentlich ging. 

Im Hotel hatte sich unter dem heterogenen Haufen, von 
welchem die meisten nicht gewagt hatten, ihre Nase aus der 
Türe zu stecken, eine scheußliche Atmosphäre des Mißtrau- 
ens gebildet. Verschiedene Leute waren von einer Spionage- 
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hysterie angesteckt worden, schlichen umher und wisperten, 
alle anderen seien Spione der Kommunisten oder der Trotz- 
kisten oder der Anarchisten oder sonst irgendeiner Partei. 
Der fette russische Agent dagegen knöpfte sich nacheinander 
jeden ausländischen Flüchtling vor und erklärte ihm über- 
zeugend, die ganze Geschichte sei eine anarchistische Ver- 
schwörung. Ich beobachtete ihn mit einigem Interesse, denn 
ich sah zum erstenmal einen Menschen, dessen Beruf es war, 
Lügen zu erzählen - es sei denn, man zählt die Journalisten 
mit. Die Parodie auf das feine Hotelleben, die immer noch 
hinter heruntergelassenen Jalousien mitten im Rattern des 
Gewehrfeuers weiterging, hatte etwas Abstoßendes an sich. 
Man hatte den Speisesaal an der Straßenseite verlassen, 
nachdem eine Kugel durch das Fenster geschlagen war und 
eine Säule angekratzt hatte. Die Gäste drängten sich jetzt in 
einem dunklen Raum nach rückwärts zusammen, wo es nie 
genug Tische für alle gab. Die Zahl der Kellner hatte sich 
verringert. Einige von ihnen waren Mitglieder der c.x.r. 
und hatten sich dem Generalstreik angeschlossen. Sie hatten 
sofort ihre Frackhemden abgelegt, aber die Mahlzeiten wur- 
den immer noch unter der Vorspiegelung eines gewissen Ze- 
remoniells serviert. Praktisch gab es jedoch nichts zu essen. 
An diesem Donnerstag abend bestand der Hauptgang des 
Diners aus einer Sardine für jeden Gast. Tagelang hatte es 
im Hotel schon kein Brot mehr gegeben, und selbst der 
Wein wurde so knapp, daß wir immer älteren Wein zu im- 
mer höherem Preis tranken. Noch einige Tage, nachdem die 
Kämpfe vorbei waren, dauerte der Lebensmittelmangel an. 
Ich erinnere mich, daß meine Frau und ich drei Tage lang 
zum Frühstück nur ein kleines Stückchen Ziegenmilchkäse 
ohne Brot und nichts zu trinken bekamen. Nur Orangen 
gab es in Hülle und Fülle. Die französischen Lastwagenfah- 
rer brachten große Mengen ihrer Orangen in das Hotel. Sie 
waren eine rauhe Bande, bei ihnen waren einige auffällige 
spanische Mädchen und ein riesiger Lastenträger in einer 
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schwarzen Bluse. Zu jeder anderen Zeit hätte der ziemlich 
snobistische Hoteldirektor sein Bestes getan, sie zu schnei- 
den, ja er hätte sich geweigert, sie überhaupt in das Hotel 
zu lassen. Aber jetzt waren sie beliebt, denn sie hatten im 
Gegensatz zu den übrigen von uns einen privaten Vorrat 
Brot, und jeder versuchte, ihnen etwas abzubetteln. 

Ich verbrachte jene letzte Nacht auf dem Dach, und am 
nächsten Tag sah es tatsächlich so aus, als kämen die Kämp- 
fe zu einem Ende. Ich glaube nicht, daß an jenem Tag, es 
war Freitag, viel geschossen wurde. Niemand schien genau 
zu wissen, ob die Truppen aus Valencia wirklich kämen. 
Tatsächlich kamen sie am gleichen Abend an. Die Regierung 
verbreitete teils beruhigende, teils drohende Botschaften 
über den Rundfunk und forderte jeden auf, nach Hause zu 
gehen. Sie erklärte, daß diejenigen, die man nach einer ge- 
wissen Zeit noch mit Waffen antreffe, verhaftet würden. 
Man schenkte den Verlautbarungen der Regierung wenig 
Aufmerksamkeit, aber überall entfernten sich die Leute von 
den Barrikaden. Ich habe keinen Zweifel, daß hauptsächlich 
die Lebensmittelknappheit dafür verantwortlich war. Von 
allen Seiten hörte man die gleiche Bemerkung: »Wir haben 
kein Essen mehr, wir müssen an die Arbeit zurück.« An- 
dererseits konnten die Zivilgardisten, da sie damit rechnen 
konnten, ihre Rationen zu erhalten, solange es noch Lebens- 
mittel in der Stadt gab, auf ihrem Posten bleiben. Am 
Nachmittag waren die Straßen fast schon normal, obwohl 
die verlassenen Barrikaden noch standen. Die Rambla war 
gedrängt voll von Menschen, nahezu alle Geschäfte hatten 
geöffnet, und das beruhigendste von allem war, daß die 
Straßenbahnen, die so lange wie eingefroren gestanden hat- 
ten, anruckten und wieder fuhren. Die Zivilgardisten hiel- 
ten immer noch das Cafe »Moka« besetzt und hatten ihre 
Barrikaden noch nicht abgerissen. Aber einige von ihnen 
brachten Stühle heraus und saßen mit den Gewehren über 
den Knien auf dem Bürgersteig. Ich winkte einem zu, als 
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ich vorbeiging, aber er schenkte mir nur ein unfreundliches 
Grinsen; natürlich erkannte er mich. Die anarchistische 
Flagge war auf dem Telefonamt niedergeholt worden, und 
nun flatterte dort nur die katalonische Flagge. Das hieß 
also, man hatte die Arbeiter endgültig überwältigt. Ich er- 
kannte wegen meiner politischen Unwissenheit vielleicht 
nicht so klar, wie ich sollte, daß die Regierung in dem 
Augenblick, da sie sich sicherer fühlte, Vergeltungsmaßnah- 
men ergreifen würde. Aber damals interessierte ich mich für 
diese Seite der Geschichte noch nicht. Ich empfand nur tiefe 
Erleichterung darüber, daß das teuflische Getöse der Schie- 
ßerei vorbei war, daß man einige Lebensmittel kaufen und 
sich vor der Rückkehr zur Front ein wenig Ruhe und Frie- 
den gönnen konnte. 

Es muß spät an jenem Abend gewesen sein, als die Trup- 
pen aus Valencia zum ersten Male auf der Straße erschie- 
nen. Es waren Sturmgardisten, eine weitere Truppe ähnlich 
den Zivilgardisten und den Carabineros (also eine Einheit, 
die hauptsächlich für Polizeidienste vorgesehen war). 
Außerdem waren sie die Elitetruppe der Republik. Sie 
schienen ganz plötzlich aus dem Boden zu schießen. Man 
sah sie überall zu Zehnergruppen durch die Straßen patrouil- 
lieren, große Männer in grauen oder blauen Uniformen, 
mit langen Gewehren über den Schultern und einer Maschi- 
nenpistole in jeder Gruppe. Unterdessen mußten wir noch 
eine heikle Aufgabe erledigen. Die sechs Gewehre, die wir 
bei der Wache in den Observatoriumstürmen benutzt hat- 
ten, lagen immer noch dort, und auf Biegen oder Brechen 
mußten wir sie in das P.0.U.M.-Gebäude zurücktransportie- 
ren. Die Frage war nur, wie man sie über die Straße brin- 
gen konnte. Sie gehörten zur regulären Ausrüstung des Ge- 
bäudes, aber es wäre gegen die Anordnung der Regierung 
gewesen, sie auf die Straße zu bringen. Hätte man uns mit 
den Waffen in der Hand erwischt, wären wir sicherlich ver- 
haftet worden, und, schlimmer noch, man hätte die Geweh- 
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re beschlagnahmt. Wir konnten es uns nicht leisten, von nur 
einundzwanzig Gewehren im Haus sechs zu verlieren. Nach 
einer langen Diskussion über die beste Methode begannen 
ein rothaariger spanischer Bursche und ich selbst, sie hinaus- 
zuschmuggeln. Es war recht leicht, den Patrouillen der 
Sturmgardisten zu entgehen. Die Gefahr drohte von den 
Zivilgardisten im »Moka«, die alle wußten, daß wir Ge- 
wehre im Observatorium hatten und uns hätten verraten 
können, wenn sie gesehen hätten, wie wir sie hinübertrugen. 
Wir beide entkleideten uns zunächst halbwegs und schnall- 
ten uns den Gewehrriemen über die linke Schulter, hielten 
den Kolben unter der Armhöhle und den Lauf in das Ho- 
senbein hinunter. Unglücklicherweise waren es lange 
Mausergewehre. Selbst ein langer Mann wie ich kann ein 
langes Mausergewehr im Hosenbein nicht ganz ohne Unbe- 
quemlichkeit tragen. Es war eine unausstehliche Arbeit, mit 
einem vollständig steifen linken Bein die Wendeltreppe des 
Observatoriums hinunterzusteigen. Als wir erst in der Stra- 
ße waren, erkannten wir, daß die einzige Möglichkeit, sich 
fortzubewegen, darin bestand, äußerst langsam zu gehen, so 
langsam, daß man das Knie nicht zu bewegen brauchte. Vor 
dem Kino sah ich eine Menschengruppe, die mir mit großem 
Interesse nachstarrte, als ich mit der Geschwindigkeit einer 
Schildkröte an ihnen vorbeikroch. Ich habe mich oft gefragt, 
was sie wohl gedacht haben, daß mit mir los sei. Vielleicht, 
daß ich im Krieg verwundet worden wäre. Aber auf jeden 
Fall schmuggelten wir die Gewehre ohne einen Zwischenfall 
hinüber. 

Am nächsten Tag waren die Sturmgardisten überall. Sie 
schlenderten wie Eroberer die Straßen entlang. Ohne Zwei- 
fel demonstrierte die Regierung einfach ihre Macht, um die 
Bevölkerung einzuschüchtern, von der man schon wußte, 
daß sie keinen Widerstand mehr leisten würde. Hätte man 
wirklich weitere Feindseligkeiten erwartet, wären die 
Sturmgardisten sicherlich in den Kasernen zurückgehalten 
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und nicht in kleinen Gruppen in der Stadt zerstreut wor- 
den. Es waren ausgezeichnete Truppen, bei weitem die be- 
sten, die ich in Spanien gesehen habe. Obwohl sie vermut- 
lich in einem gewissen Sinne der >Feind« waren, konnte ich 
mir nicht helfen, sie ein wenig zu bewundern. Aber ich be- 
trachtete sie bei ihren Spaziergängen mit einer gewissen 
Verblüffung. Ich war an die zerlumpte, kaum bewaffnete 
Miliz der aragonischen Front gewöhnt und wußte nicht, 
daß die Republik über solche Truppen verfügte. Sie waren 
nicht nur besonders kräftige, ausgesuchte Leute, am meisten 
staunte ich über ihre Waffen. Alle waren mit nagelneuen 
Gewehren bewaffnet, mit einem Typ, den man »das russi- 
sche Gewehr« nannte (diese Gewehre wurden von der 
UdSSR nach Spanien geschickt; ich glaube aber, sie wurden 
in Amerika hergestellt). Ich untersuchte eins, sicherlich war 
es kein perfektes Gewehr, aber sehr viel besser als die fürch- 
terlichen, alten Donnerbüchsen, die wir an der Front hatten. 
Die Sturmgardisten waren mit je einer Maschinenpistole 
und einer Selbstladepistole auf je zehn Mann ausgerüstet. 
An der Front hatten wir höchstens ein Maschinengewehr für 
fünfzig Mann, Pistolen und Revolver konnten wir uns nur 
auf illegale Weise beschaffen. Tatsächlich war das in allen 
Einheiten das gleiche, obwohl ich es bis jetzt nicht bemerkt 
hatte. Die Zivilgardisten und die Carabineros, die über- 
haupt nicht an die Front sollten, waren besser bewaffnet 
und viel besser eingekleidet als wir selbst. Ich argwöhne, 
das ist in allen Kriegen so - immer der gleiche Kontrast 
zwischen der feinen Polizei in der Etappe und den zer- 
lumpten Soldaten an der Front. Aufs Ganze gesehen, ka- 
men die Sturmgardisten nach den ersten ein oder zwei Ta- 
gen sehr gut mit der Bevölkerung aus. Am ersten Tag gab 
es einen gewissen Ärger, weil einige der Sturmgardisten 
sich, vermutlich auf Befehl, sehr herausfordernd benahmen. 
Sie stiegen truppweise in die Straßenbahnen, durchsuchten 
die Passagiere, und wenn sie eine Mitgliedskarte der c.n.T. 
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in ihren Taschen hatten, wurde sie zerrissen und darauf 
herumgetreten. Das führte zu Handgreiflichkeiten mit be- 
waffneten Anarchisten, und ein oder zwei Leute wurden ge- 
tötet. Sehr bald aber gaben die Sturmgardisten ihre 
Erobererhaltung auf, und die Beziehungen wurden freund- 
licher. Es war beachtlich, daß die meisten von ihnen schon 
nach ein oder zwei Tagen ein Mädchen hatten. 

Die Kämpfe in Barcelona gaben der Regierung in Valencia 
den lang gesuchten Vorwand, sich eine stärkere Kontrolle 
über Katalonien anzumaßen. Die Miliz der Arbeiter sollte 
zerbrochen und unter die Einheiten der Volksarmee auf- 
geteilt werden. Überall in Barcelona flatterte die republika- 
nische Fahne. Hier sah ich sie vermutlich zum erstenmal 
nicht über einem faschistischen Schützengraben. In den 
Stadtvierteln der Arbeiterklasse wurden die Barrikaden 
niedergerissen, allerdings nur Stück für Stück, denn es ist 
einfacher, eine Barrikade zu bauen, als die Steine wieder 
zurückzubringen. Man ließ zu, daß die Barrikaden vor den 
P.5.U.c.-Gebäuden stehen blieben, und tatsächlich standen 
einige sogar noch im Juni. Die Zivilgarde hielt die strategi- 
schen Punkte noch besetzt. In den Widerstandsnestern der 
c.N.T. wurden umfangreiche Waffenmengen erbeutet, obwohl 
ich keinen Zweifel daran habe, daß viele Waffen fortge- 
schmuggelt wurden. La Batalla erschien noch, aber sie wurde 
zensiert, bis die Titelseite fast leer war. Die P.s.u.c.-Zeitun- 
gen wurden nicht zensiert und veröffentlichten aufreizende 
Artikel, worin die Unterdrückung der r.o.u.m. gefordert 
wurde. Man erklärte, die p.o.u.M. sei eine getarnte faschi- 
stische Organisation, und Agenten der p.s.u.c. verteilten 
in der ganzen Stadt eine Karikatur, auf der die p.o.u.Mm. als 
ein Mann dargestellt wurde, der seine mit Hammer und Si- 
chel gezeichnete Maske abnimmt und darunter ein häßliches, 
wahnsinniges, mit einem Hakenkreuz entstelltes Gesicht ent- 
hüllt. Offensichtlich hatte man sich auf die offizielle Version 
der Kämpfe in Barcelona schon geeinigt: sie sollten als der 
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Aufstand der faschistischen »Fünften Kolonne< dargestellt 
werden, der nur von der p.0.u.M. bewerkstelligt worden 
war. 

Nachdem die Kämpfe vorbei waren, hatte sich im Hotel 
die abscheuliche Atmosphäre des Mißtrauens und der Feind- 
seligkeit noch verschlimmert. Es war unmöglich, angesichts 
der Anschuldigungen, die man sich gegenseitig vorwarf, 
neutral zu bleiben. Die Post arbeitete wieder, und die ersten 
ausländischen kommunistischen Zeitungen kamen an. Ihre 
Berichte über die Kämpfe nahmen nicht nur ungestüm Partei, 
sondern waren in der Wiedergabe der Tatsachen selbstver- 
ständlich äußerst ungenau. Ich glaube, daß einige Kommu- 
nisten, die hier gesehen hatten, was sich tatsächlich ereignete, 
durch die Auslegung der Ereignisse erschreckt wurden, aber 
sie mußten natürlich zu ihrer eigenen Sache stehen. Unser 
kommunistischer Freund näherte sich noch einmal und fragte 
mich, ob ich nicht zur Internationalen Brigade überwechseln 
wolle. 

Ich war ziemlich überrascht. »Ihre Zeitungen erklären, 
ich sei ein Faschist«, sagte ich. »Sicherlich sollte ich politisch 
verdächtig sein, wenn ich von der p.0.u.M. komme.« 

»Oh, das macht nichts. Schließlich haben Sie ja nur auf 
Befehl gehandelt.« 

Ich mußte ihm sagen, daß ich mich nach diesem Vorfall 
nicht mehr einer kommunistisch kontrollierten Einheit an- 
schließen könne. Denn früher oder später könne es bedeu- 
ten, daß ich gegen die spanische Arbeiterklasse eingesetzt 
würde. Es ließe sich nicht sagen, wann eine ähnliche Geschichte 
wieder ausbrechen würde. Wenn ich aber mein Gewehr 
in einer derartigen Auseinandersetzung überhaupt benut- 
zen müsse, wollte ich es auf der Seite der Arbeiterklasse 
und nicht gegen sie tun. Er war sehr anständig in der Ange- 
legenheit. Aber von jetzt an hatte sich die ganze Atmosphäre 
geändert. Man konnte nicht wie früher »übereinstimmen, 
daß man anderer Meinung war« und ein Glas Wein mit 
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einem Mann trinken, der angeblich ein politischer Gegner 
war. In der Hotelhalle gab es einige häßliche Streitereien. 
Die Gefängnisse waren inzwischen schon voll und quollen 
über. Nachdem die Kämpfe vorbei waren, hatten die Anarchi- 
sten natürlich ihre Gefangenen entlassen. Die Zivilgardisten 
jedoch hatten ihre Gefangenen nicht entlassen, die meisten 
wurden ins Gefängnis geworfen und dort ohne Verhand- 
lung festgehalten, in manchen Fällen sogar monatelang. 
Wie gewöhnlich wurden auf Grund der Ungeschicklichkeit 
der Polizei völlig unschuldige Menschen verhaftet. Ich habe 
vorher erwähnt, daß Douglas Thompson etwa Anfang 
April verwundet wurde. Später hatten wir die Verbin- 
dung mit ihm verloren, wie es normalerweise geht, wenn 
ein Mann verwundet wird, denn die Verwundeten werden 
häufig von einem Krankenhaus zum anderen gebracht. Tat- 
sächlich war er, gerade als die Kämpfe begannen, in einem 
Hospital in Tarragona und wurde nach Barcelona zurück- 
geschickt. Als ich ihn am Dienstag morgen auf der Straße 
traf, war er von der Schießerei, die ringsum im Gange war, 
beträchtlich verwirrt. Er fragte mich, was jeder wissen wollte: 

»Zum Teufel, worum geht es hier eigentlich?« 

Ich erklärte es ihm, so gut ich konnte. Thompson erwiderte 
prompt: 

»Ich werde mich da ’raushalten. Mein Arm ist immer 
noch nicht in Ordnung. Ich werde zu meinem Hotel zurück- 
gehen und dort bleiben.« 

Er ging in sein Hotel zurück, aber unglücklicherweise lag 
es in einem Stadtteil, der von den Zivilgardisten kontrol- 
liert wurde (wie wichtig ist es bei Straßenkämpfen, die ört- 
lichen Verhältnisse zu kennen!). Man machte dort eine Raz- 
zia, Thompson wurde verhaftet, ins Gefängnis geworfen 
und acht Tage lang in einer Zelle festgehalten, die so mit 
Menschen vollgestopft war, daß niemand Platz hatte, sich 
hinzulegen. Es gab viele ähnliche Fälle. Zahlreiche Auslän- 
der, die eine undurchsichtige politische Vergangenheit hat- 


182 


ten, waren auf der Flucht. Die Polizei war hinter ihnen her, 
und sie lebten in ständiger Furcht vor einer Denunziation. 
Am schlimmsten war es für die Italiener und Deutschen, 
die keine Pässe hatten und die meistens von der Geheimpo- 
lizei ihrer eigenen Länder gesucht wurden. Falls sie verhaf- 
tet wurden, konnte es ihnen passieren, daß man sie nach 
Frankreich abschob. Das hieß aber, man würde sie nach Ita- 
lien oder Deutschland zurückschicken, wo Gott weiß welche 
Greuel auf sie warteten. Ein oder zwei ausländische Frauen 
sicherten ihre Lage schleunigst ab, indem sie einen Spanier 
»heirateten«. Ein deutsches Mädchen, das überhaupt keine 
Papiere hatte, entkam der Polizei, indem es einige Tage 
lang die Mätresse eines Mannes spielte. Ich erinnere mich 
noch an den Ausdruck der Scham und der Verzweiflung auf 
dem Gesicht des armen Mädchens, als ich ihm zufällig über 
den Weg lief, während es aus dem Schlafzimmer des Man- 
nes kam. Natürlich war sie nicht seine Mätresse, aber zwei- 
fellos dachte sie, ich glaubte es. Man hatte dauernd das häß- 
liche Gefühl, daß ein bisheriger Freund einen jetzt bei der 
Geheimpolizei verraten könne. Der lange Alptraum der 
Kämpfe, der Lärm, der Mangel an Nahrung und Schlaf, die 
Mischung aus Anstrengung und Langeweile beim Wache- 
schieben auf dem Dach und die Ungewißheit, ob ich in der 
nächsten Minute selbst erschossen würde oder gezwungen 
sein würde, jemand anders zu erschießen, hatten meine Ner- 
ven auf das äußerste angespannt. Ich hatte den Punkt er- 
reicht, wo ich jedesmal nach meiner Pistole griff, wenn eine 
Tür knallte. Am Samstagmorgen ging draußen eine Knalle- 
rei los, und jedermann schrie: »Es geht wieder los!« Ich 
rannte auf die Straße und sah, daß einige Sturmgardisten 
nur einen verrückten Hund erschossen hatten. Niemand, der 
damals oder ein paar Monate später in Barcelona war, wird 
die abscheuliche Atmosphäre vergessen, die das Ergebnis der 
Furcht, des Mißtrauens und des Hasses war, der zensierten 
Zeitungen, der überfüllten Gefängnisse, der riesigen Schlan- 
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gen der nach Lebensmitteln anstehenden Leute und der her- 
umstreifenden bewaffneten Burschen. 

Ich habe versucht, einen Eindruck davon zu geben, wie 
man sich in der Mitte der Kämpfe in Barcelona fühlte. 
Aber ich glaube nicht, daß es mir gelungen ist, etwas von 
der Eigenartigkeit jener Zeit zu vermitteln. Wenn ich zu- 
rückschaue, erinnere ich mich beispielsweise an die zufälli- 
gen Begegnungen, die man damals hatte, die plötzlichen 
Blicke der Nichtkämpfer, für die die ganze Geschichte ein- 
fach ein sinnloser Aufstand war. Ich erinnere mich an die 
elegant gekleidete Frau, die ich mit einem Einkaufskorb am 
Arm und einem weißen Pudel an der Leine die Rambla 
hinunterspazieren sah, während ein oder zwei Straßen wei- 
ter die Gewehre krachten und knallten. Es ist denkbar, daß 
sie taub war. Oder der Mann, den ich über die vollständig 
leere Plaza de Cataluna laufen sah, wobei er in jeder Hand 
ein weißes Taschentuch schwenkte. Oder die große Gesell- 
schaft schwarzgekleideter Leute, die eine Stunde lang ver- 
suchten, die Plaza de Cataluüa zu überqueren, und denen es 
nicht gelang. Jedesmal, wenn sie aus der Seitenstraße an der 
Ecke auftauchten, eröffneten die Maschinengewehrschützen 
der .s.u.c. im Hotel »Colon< das Feuer und trieben sie zu- 
rück. Ich weiß nicht warum, denn sie waren offensichtlich 
nicht bewaffnet. Ich habe mir später gedacht, daß es viel- 
leicht eine Beerdigung war. Oder der kleine Kerl, der 
Hausmeister des Museums über dem »Poliorama«, der die 
ganze Geschichte wie ein geselliges Ereignis zu betrachten 
schien. Er freute sich so, daß die Engländer ihn besuchten, 
er sagte, die Engländer seien so simpätico. Er hoffte, daß 
wir, wenn die Unruhen vorbei wären, alle wiederkämen 
und ihn besuchten. Und tatsächlich ging ich wieder hin und 
besuchte ihn. Oder der andere kleine Mann, der im Torweg 
Schutz suchte, seinen Kopf vergnügt in Richtung des hölli- 
schen Gewehrfeuers auf der Plaza de Cataluna schwenkte 
und sagte (als ob er sich über den schönen Morgen unterhal- 
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te): »So haben wir also den neunzehnten Juni wieder zu- 
rück!« Oder die Leute in dem Schuhgeschäft, die meine 
Marschstiefel herstellten. Ich ging vor den Kämpfen dort- 
hin, dann nachdem sie vorbei waren und am 5. Mai für ein 
paar Minuten während des kurzen Waffenstillstandes. Es 
war ein teures Geschäft, und die Angestellten gehörten der 
u.c.T. an und waren vermutlich Mitglieder der p.s.u.c. Je- 
denfalls waren sie politisch auf der anderen Seite, und sie 
wußten, daß ich in der p.o.u.m. diente. Aber sie verhielten 
sich vollständig neutral, »Ein wahrer Jammer diese Ge- 
schichte, nicht wahr? Und so schlecht für das Geschäft. Was 
für ein Jammer, daß es nicht aufhört! Als ob es nicht an der 
Front schon genug von diesen Geschichten gäbe!« und so 
weiter, und so weiter. Es muß eine Menge Leute in Barcelo- 
na gegeben haben, vielleicht war es sogar die Mehrzahl der 
Einwohner, die die ganze Angelegenheit ohne einen Funken 
Interesse betrachteten oder mit nicht mehr Interesse als 
einen Luftangriff. 

In diesem Kapitel habe ich nur meine persönlichen Erleb- 
nisse beschrieben. Im nächsten muß ich, so gut ich kann, die 
eigentlichen Streitfragen beschreiben - was sich wirklich 
ereignete und mit welchen Ergebnissen, wer recht oder un- 
recht hatte und wer, wenn überhaupt, verantwortlich war. 
Es ist so viel politisches Kapital aus den Kämpfen in Barce- 
lona geschlagen worden, daß es wichtig ist, den Versuch zu 
machen, eine abgewogene Meinung zu gewinnen. Sehr viel 
ist schon über das 'Thema geschrieben worden, genug, um 
viele Bücher zu füllen. Ich nehme an, daß ich nicht übertrei- 
be, wenn ich sage, daß neun Zehntel davon nicht wahr sind. 
Fast alle Zeitungsberichte, die man damals veröffentlichte, 
wurden fern vom Geschehen von Journalisten fabriziert. 
Sie waren nicht nur im Hinblick auf die Tatsachen ungenau, 
sondern absichtlich falsch. Wie gewöhnlich ließ man nur 
eine Seite der Frage in eine breitere Offentlichkeit gelangen. 
Ich selbst sah, wie jeder, der damals in Barcelona war, nur 
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das, was sich in meiner unmittelbaren Nachbarschaft ereig- 
nete. Aber ich sah und hörte genug, um in der Lage zu sein, 
vielen der in Umlauf gesetzten Lügen zu widersprechen. 
Wer nicht an politischen Kontroversen und dem Durchein- 
ander der Parteien und Zweigparteien mit ihren verwirren- 
den Namen (ähnlich wie die Namen der Generäle im chine- 
sischen Krieg) interessiert ist, sollte, wie weiter oben, die 
nächsten Seiten überschlagen. Es ist eine scheußliche Sache, 
sich mit Details innerparteilicher Auseinandersetzungen zu 
befassen, es ist so, als ob man in eine Senkgrube tauche. 
Aber es ist notwendig, den Versuch zu unternehmen, die 
Wahrheit soweit wie möglich festzustellen. Dieser schmutzi- 
ge Streit in einer weit entfernten Stadt ist wichtiger, als es 
im ersten Augenblick erscheinen mag. 


Elftes Kapitel 


Es wird niemals möglich sein, eine vollständig genaue und 
unvoreingenommene Darstellung der Kämpfe in Barcelona 
zu erhalten, da die notwendigen Unterlagen nicht vorhan- 
den sind. Zukünftige Historiker werden nichts außer einer 
Menge Anschuldigungen und Parteipropaganda haben, wo- 
nach sie sich richten können. Ich selbst habe zusätzlich zu 
dem, was ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe oder 
was ich von Augenzeugen erfuhr, wenig Unterlagen, die ich 
für glaubwürdig halte. Ich kann jedoch einige der besonders 
schamlosen Lügen widerlegen und dazu beitragen, die 
Ereignisse in das richtige Licht zu rücken. 

Zunächst also, was geschah wirklich? 

Schon seit einiger Zeit war es zu Spannungen in ganz 
Katalonien gekommen. In den vorangegangenen Kapiteln 
dieses Buches habe ich über die Auseinandersetzung zwi- 
schen Kommunisten und Anarchisten berichtet. Im Mai 
1937 hatten die Dinge einen Punkt erreicht, an dem man 
einen heftigen Ausbruch als unvermeidlich ansehen mußte. 
Der unmittelbare Anlaß für die Reiberei war ein Befehl der 
Regierung, alle verborgenen Waffen abzuliefern. Dieser Be- 
fehl erfolgte gleichzeitig mit der Entscheidung, eine schwer 
bewaffnete >unpolitische« Polizeimacht aufzubauen, von 
der die Gewerkschaftsmitglieder ausgeschlossen werden soll- 
ten. Die Bedeutung dieser Anordnung war jedem klar. Es 
war ebenso einleuchtend, daß der nächste Schritt darin be- 
stehen werde, einige von der c.n.r. kontrollierte Schlüssel- 
industrien zu übernehmen. Außerdem herrschte unter der 
Arbeiterklasse ein gewisser Verdruß über den wachsenden 
Gegensatz zwischen Wohlstand und Armut sowie das allge- 
‚meine, unbestimmte Gefühl, die Revolution sei sabotiert 
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worden. Viele Leute waren angenehm überrascht, als es am 
1. Mai keine Ausschreitungen gab. Am 3. Mai entschloß sich 
die Regierung, das Telefonamt zu übernehmen, das seit 
Kriegsbeginn hauptsächlich von Arbeitern der c.n.T. in Be- 
trieb gehalten worden war. Man behauptete, es werde 
schlecht geleitet und amtliche Gespräche würden abgehört. 
Der Polizeichef Salas, der vielleicht seine Anweisungen 
überschritt, vielleicht aber auch nicht, entsandte drei Last- 
wagen mit bewaffneten Zivilgardisten, um das Gebäude zu 
besetzen, während die Straßen draußen von bewaffneter 
Polizei in Zivil gesäubert wurden. Zur gleichen Zeit etwa 
besetzten Trupps der Zivilgarde verschiedene andere Ge- 
bäude an strategischen Stellen. Was auch die wirklichen Ab- 
sichten gewesen sein mögen, man glaubte allgemein, dies sei 
das Signal für einen Generalangriff der Zivilgardisten und 
der P.s.u.c. (Kommunisten und Sozialisten) auf die c.n.T. In 
der Stadt verbreitete sich in Windeseile die Nachricht, daß 
man die Gebäude der Arbeiter angreife, Bewaffnete Anar- 
chisten erschienen in den Straßen, die Arbeit wurde nieder- 
gelegt, und sofort brachen Kämpfe aus. In der Nacht und 
am nächsten Morgen wurden in der ganzen Stadt Barrika- 
den errichtet, und die Kämpfe gingen ununterbrochen bis 
zum Morgen des 6. Mai weiter. Auf beiden Seiten waren 
die Kämpfe aber hauptsächlich defensiv. Die Gebäude wur- 
den zwar belagert, aber, soviel ich weiß, nicht gestürmt, 
und man setzte keine Artillerie ein. Grob gesprochen hielten 
die Streitkräfte der c.n.T.-F.A.ı. und P.0.u.M. die Vorstädte 
der Arbeiterklasse und die bewaffneten Polizeikräfte sowie 
die p.s.v.c. die zentralgelegenen Teile der Stadt und die Re- 
gierungsviertel. Am 6. Mai kam es zu einem Waffenstill- 
stand, aber die Kämpfe brachen bald wieder aus, wahr- 
scheinlich wegen der voreiligen Versuche der Zivilgardisten, 
die Arbeiter der c.n.T. zu entwaffnen. Am nächsten Morgen 
aber verließen die Leute aus eigenem Antrieb die Barrika- 
den. Ungefähr bis zur Nacht des 5. Mai behielt die c.n.T. die 
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Oberhand, und eine große Zahl Zivilgardisten hatte sich er- 
geben. Aber es gab keine allgemein anerkannte Führung 
und keinen festen Plan; ja, soweit man urteilen konnte, 
überhaupt keinen Plan außer der vagen Entschlossenheit, 
sich den Zivilgardisten zu widersetzen. Die Parteiführer der 
C.N.T. beschworen gemeinsam mit der Spitze der u.c.T. die 
Bevölkerung, an die Arbeit zurückzugehen; vor allem wur- 
den die Lebensmittel knapp. Unter diesen Umständen war 
niemand von der Wichtigkeit der Streitpunkte genügend 
überzeugt, um weiterzukämpfen. Am Nachmittag des 7. 
Mai waren die Verhältnisse fast normal. An diesem Abend 
trafen sechstausend Sturmgardisten ein, die man von Valen- 
cia über das Meer geschickt hatte, und übernahmen die 
Kontrolle der Stadt. Die Regierung erließ den Befehl, alle 
Waffen abzuliefern, die sich nicht im Besitz der regulären 
Streitkräfte befanden, und während der nächsten Tage 
wurden große Waffenmengen beschlagnahmt. Offiziell wur- 
den die Verluste während der Kämpfe mit vierhundert To- 
ten und etwa tausend Verwundeten angegeben. Vierhundert 
Tore sınd wahrscheinlich übertrieben, aber da es keine Mög- 
lichkeit gibt, die Wahrheit zu überprüfen, muß man diese 
Angabe als richtig hinnehmen. 

Zweitens nun, was waren die Folgen der Kämpfe? Offen- 
sichtlich ist es unmöglich, mit einiger Sicherheit zu sagen, 
wozu sie führten. Es gibt keinen Beweis dafür, daß der 
Ausbruch der Unruhen irgendeinen direkten Einfluß auf 
den Verlauf des Krieges hatte, obwohl das der Fall gewesen 
wäre, wenn die Kämpfe noch länger gedauert hätten. Die 
Unruhen dienten als Entschuldigung, Katalonien unter die 
direkte Kontrolle Valencias zu bringen, die Auflösung der 
Milizeinheiten voranzutreiben, die P.o.U.M. zu unter- 
drücken, und ohne Zweifel hatten sie auch einen Einfluß auf 
den Sturz der Regierung Caballero. Aber wir können mit 
Sicherheit annehmen, daß diese Dinge auf jeden Fall gesche- 
hen wären. Die eigentliche Frage lautet, ob die Arbeiter der 
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c.n.T., als sie auf die Straße gingen, durch ihre Bereitschaft, 
aus diesem Anlaß zu kämpfen, etwas gewannen oder ver- 
loren. Nach meiner Meinung, einer reinen Mutmaßung, 
gewannen sie mehr, als sie verloren. Die Besetzung des Tele- 
fonamtes von Barcelona war nicht mehr als ein Zwischen- 
fall in einer langen Kette von Ereignissen. Seit dem voran- 
gegangenen Jahr hatte man die direkte Macht allmählich 
den Händen der Syndikate entrungen. Die allgemeine Ten- 
denz lief nicht mehr auf eine Kontrolle durch die Arbeiter- 
klasse hinaus, sondern zielte auf die Verwirklichung einer 
zentralisierten Kontrolle. Das mußte zum Staatskapitalis- 
mus oder möglicherweise zur Wiedereinführung des priva- 
ten Kapitalismus führen. Wahrscheinlich wurde diese Ent- 
wicklung durch den damaligen Widerstand verlangsamt. 
Ein Jahr nach Kriegsausbruch hatten die katalanischen Ar- 
beiter viel von ihrer Macht verloren, aber vergleichsweise 
war ihre Stellung immer noch vorteilhaft. Sie wäre wahr- 
scheinlich viel ungünstiger gewesen, hätten sie klar zu er- 
kennen gegeben, daß sie sich auch gegenüber der größten 
Herausforderung ruhig verhalten würden. Es gibt Gelegen- 
heiten, bei denen es sich besser bezahlt macht, zu kämpfen 
und geschlagen zu werden, als überhaupt nicht zu kämpfen. 

Drittens aber, welche Absicht lag dem Ausbruch der Un- 
ruhen zugrunde, gab es überhaupt eine? War es ein conp 
d’Etat oder der Versuch einer Revolution? Zielte er tatsäch- 
lich auf den Sturz der Regierung? Hatte man vorher über- 
haupt irgendwelche Absprachen getroffen? 

Nach meiner Meinung waren die Kämpfe nur insoweit 
vorher abgesprochen, als jeder sie erwartete. Es gab auf kei- 
ner Seite irgendein Zeichen eines sehr bestimmten Planes. 
Auf seiten der Anarchisten war der Aufstand ziemlich si- 
cher spontan, denn er entsprang hauptsächlich der Initiative 
der einfachen Mitglieder. Die Leute gingen auf die Straße, 
und ihre politischen Führer folgten ihnen zögernd, oder sie 
folgten ihnen überhaupt nicht. Die einzigen Leute, die sich 
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zumindest in ihren Reden eines revolutionären Tones be- 
dienten, waren die »Freunde Durrutis«, eine kleine eXtreme 
Gruppe innerhalb der r.a.ı. und der p.o.u.m. Aber auch sie 
folgten den Ereignissen und führten sie nicht an. Die 
‚Freunde Durrutis verteilten ein revolutionäres Flug- 
blatt, aber es kam nicht vor dem 5. Mai heraus. Man kann 
also nicht sagen, daß die Kämpfe dadurch ausgelöst wur- 
den, die schon zwei Tage vorher von selbst angefangen hat- 
ten. Die Parteiführer der c.n.T. weigerten sich von Anfang 
an, den Aufruhr als ihre eigene Sache anzuerkennen. Dafür 
gab es viele Gründe. Zunächst einmal war es sicher, daß die 
Anführer der c.n.r. konservativer waren als ihre Gefolgs- 
leute, weil die c.n.T. immer noch in der Regierung und der 
Generalidad vertreten war. Zweitens war es das Hauptziel 
der Anführer der c.n.T., ein Bündnis mit der v.c.T. zu schlie- 
ßen. Die Kämpfe aber mußten die Spaltung zwischen der 
c.N.T. und der u.c.T. erweitern, zumindest in diesem Augen- 
blick. Drittens fürchteten die anarchistischen Führer — ob- 
wohl das damals nicht allgemein bekannt war -, daß eine 
ausländische Intervention erfolgen könne, falls die Dinge 
über einen gewissen Punkt hinausgingen, wenn also etwa 
die Arbeiter die Macht in der Stadt an sich rissen, wie sie es 
vielleicht am 5. Mai hätten tun können. Ein britischer 
Kreuzer und zwei britische Zerstörer hatten sich vor den 
Hafen gelegt, und ohne Zweifel waren andere Kriegsschiffe 
nicht weit entfernt. Die englischen Zeitungen meldeten, die- 
se Schiffe seien nach Barcelona gekommen, um »britische In- 
teressen zu schützen«. In Wirklichkeit aber unternahmen sie 
nichts für diesen Zweck, das heißt, sie landeten keine Solda- 
ten und nahmen keine Flüchtlinge auf. Es ist nicht sicher, 
aber mindestens sehr gut möglich, daß die britische Regie- 
rung, die keinen Finger gerührt hatte, um die spanische Re- 
gierung vor Franco zu retten, sehr schnell eingegriffen haben 
würde, um sie vor ihrer eigenen Arbeiterklasse zu retten. 

Die Anführer der p.o.u.m. taten nichts, um den Aufruhr 
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zu verleugnen, sie ermutigten in der Tat ihre Gefolgsleute, 
auf den Barrikaden zu bleiben, und gaben in Za Batalla 
vom 6. Mai sogar ihre Zustimmung zu dem extremen Flug- 
blatt, das die »Freunde Durrutis< veröffentlicht hatten. (Es 
besteht große Ungewißheit über die Existenz dieses Flug- 
blattes, und niemand scheint in der Lage zu sein, ein Exem- 
plar zur Verfügung zu stellen.) In einigen ausländischen 
Zeitungen wurde es als ein »aufrührerisches Plakat« be- 
schrieben, das man in der ganzen Stadt angeklebt habe. Ein 
derartiges Plakat gab es mit Sicherheit nicht. Wenn ich die 
verschiedenen Berichte vergleiche, möchte ich sagen, daß das 
Flugblatt die folgenden Forderungen stellte: ı. die Bildung 
eines Revolutionsrates (Junta); 2. die Erschießung aller der- 
jenigen, die für den Angriff auf das Telefonamt verant- 
wortlich waren; 3. die Entwaffnung der Zivilgardisten. 

Es ist weiterhin ungewiß, wieweit La Batalla eine Über- 
einstimmung mit dem Flugblatt ausdrückte. Ich selbst habe 
weder das Flugblatt noch La Batalla von jenem Datum ge- 
sehen. Der einzige Handzettel, den ich während der Kämp- 
fe sah, wurde am 4.Mai von einer Splittergruppe der 
Trotzkisten (»Bolschewistische Leninisten«) herausgegeben. 
Darauf stand: »Jeder auf die Barrıkaden — Generalstreik 
aller Industrien, außer der Kriegsindustrie.« (Es wurde mit 
anderen Worten nur verlangt, was gerade schon geschah.) 
In Wirklichkeit aber nahmen die Anführer der p.o.u.m. eine 
zögernde Haltung ein. Sie hatten sich nie für einen Auf- 
stand ausgesprochen, bevor der Krieg gegen Franco gewon- 
nen war. Andererseits waren die Arbeiter auf die Straße 
gegangen, und darum folgten die Anführer der P.o.u.M. der 
ziemlich pedantischen marxistischen Interpretation, daß es 
die Pflicht der revolutionären Parteien ist, mit den Arbei- 
tern solidarisch zu sein, wenn sie auf die Straße gehen. 
Gleichzeitig taten sie aber ihr Bestes, trotz ihrer revolutio- 
nären Schlagworte vom »Wiedererwachen des Geistes vom 
19. Juli« und ähnlicher, das Eingreifen der Arbeiter auf die 
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Verteidigung zu beschränken. Sie befahlen beispielsweise 
niemals einen Angriff auf irgendein Gebäude. Sie befahlen 
ihren Mitgliedern nur, wachsam zu sein und, wie ich im 
vorhergehenden Kapitel erwähnte, wenn es sich vermeiden 
ließe, nicht zu schießen. La Batalla veröffentlichte auch 
Weisungen, daß keine Truppeneinheit die Front verlassen 
dürfe!. Soweit man alles abschätzen kann, möchte ich sagen, 
die Verantwortung der p.o.u.m. habe darin bestanden, alle 
Arbeiter aufgefordert zu haben, auf den Barrikaden zu 
bleiben. Wahrscheinlich überredete sie auch eine gewisse An- 
zahl, länger dort zu bleiben, als sie es sonst getan hätten. 
Diejenigen, die damals in persönlichem Kontakt mit den 
Anführern der P.o.u.m. standen (ich selbst hatte ihn nicht), 
haben mir erzählt, daß sie in Wirklichkeit über die ganze 
Geschichte bestürzt waren. Aber sie hatten das Gefühl, sie 
müßten sich damit solidarisch erklären. Hinterher wurde 
natürlich in der gewohnten Art politisches Kapital daraus 
geschlagen. Gorkin, einer der Anführer der p.o.u.m., sprach 
später sogar von »den glorreichen Maitagen«. Aus Propa- 
gandagründen mag diese Haltung richtig gewesen sein. Ge- 
wiß stieg die Mitgliederzahl der p.o.u.m. während der kur- 
zen Periode vor ihrer Unterdrückung etwas an. Taktisch 
aber war es wahrscheinlich ein Fehler, das Flugblatt der 
»Freunde Durrutis< auf diese Weise zu unterstützen, denn 
sie waren eine kleine, der p.o.u.m. normalerweise feindlich 
gesinnte Organisation. 

In Anbetracht der allgemeinen Aufregung und der Dinge, 
die man auf beiden Seiten gesagt hatte, bedeutet das Flug- 
blatt tatsächlich nicht mehr als: »Bleibt auf den Barrika- 
den.« Aber dadurch, daß sich die Anführer der p.o.u.m. den 


Anschein gaben, diesem zuzustimmen, während die anarchi- 


1 Eine der jüngsten Nummern des Inprecor behauptet genau das Gegenteil, näm- 
lih La Batalla habe den r.o.u.m.-Truppen befohlen, die Front zu verlassen! 
Dieses Argument kann man leicht entkräften, wenn man La Batalla von jenem 
Datum nachschlägt. 
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stische Zeitung Solidaridad Obrera es verwarf, machten sie 
es der kommunistischen Presse einfach, nachher zu sagen, 
die Kämpfe seien nur ein von der P.o.u.M. durchgeführter 
Aufstand gewesen. Wir können sicher sein, daß die kommu- 
nistische Presse das auf jeden Fall gesagt hätte, Diese Vor- 
würfe waren nichts im Vergleich zu den Anschuldigungen, 
die sowohl vorher wie auch hinterher mit geringeren Be- 
weismitteln aufgestellt wurden. Auch die Anführer der 
C.N.T. gewannen durch ihre vorsichtigere Haltung nicht viel. 
Sie wurden für ihre Loyalität gelobt, aber man drängte sie, 
sobald sich die Möglichkeit dazu bot, sowohl aus der Regie- 
rung als auch aus der Generalidad hinaus. 

Soweit man damals die Reden aller Leute beurteilen 
konnte, gab es nirgendwo eine wirklich revolutionäre Ab- 
sicht. Die Leute hinter den Barrikaden waren normale 
Arbeiter der c.n.r., wahrscheinlich waren auch ein paar Ar- 
beiter der u.c.r. dazwischen. Sie versuchten nicht, die Regie- 
rung zu stürzen, sondern sich nur dem zu widersetzen, was 
sie zu Recht oder Unrecht als einen Angriff der Polizei be- 
trachteten. Ihr Kampf war hauptsächlich defensiv, und ich 
bezweifle, daß man ihn einen »Aufstand« nennen sollte, 
wie es fast in allen ausländischen Zeitungen geschah. Zu 
einem Aufstand gehören Angriffshandlungen und ein be- 
stimmter Plan. Genauer gesagt, war es ein Aufruhr - ein 
sehr blutiger Aufruhr —, denn beide Seiten besaßen Geweh- 
re und waren entschlossen, sie zu benutzen. 

Aber welche Absichten hatte die Gegenseite? Wenn es 
schon kein anarchistischer conp d’Etat war, konnte es viel- 
leicht ein kommunistischer coup d’Etat sein — ein wohlüber- 
legter Versuch, die Macht der c.n.T. mit einem Schlag zu 
zerschlagen. 

Ich glaube nicht, daß es so war, obwohl gewisse Anzei- 
chen diese Vermutung nahelegen können. Es ist bezeich- 
nend, daß sich etwas sehr Ähnliches zwei Tage später in 
Tarragona ereignete (die Eroberung des Telefonamtes durch 


194 


bewaffnete Polizei, die auf Befehl aus Barcelona handelte). 
Auc in Barcelona war der Überfall auf das Telefonamt 
keine isolierte Handlung. In verschiedenen Teilen der Stadt 
bemächtigten sich Trupps der Zivilgarde und ».s.u.c.-An- 
hänger der Gebäude an strategisch wichtigen Stellen. Sie 
machten das mit überraschender Schnelligkeit, wenn auch 
vielleicht nicht, bevor die Kämpfe überhaupt anfıngen. Man 
muß sich vergegenwärtigen, daß sich diese Dinge in Spanien 
und nicht in England ereigneten. Barcelona ist eine Stadt 
mit einer langen Geschichte voller Straßenkämpfe. An sol- 
chen Orten ereignen sich die Dinge schnell, die Parteien sind 
schon vorbereitet, jeder kennt die örtlichen Gegebenheiten, 
und wenn die Kanonen zu schießen beginnen, nehmen die 
Menschen ihre Plätze fast wie bei einem Feueralarm ein. 
Vermutlich erwarteten die für die Besetzung des Telefon- 
amtes Verantwortlichen die Unruhen - aber sicher nicht in 
dem Ausmaße, wie sie sich tatsächlich abspielten. Sie hatten 
Gegenmaßnahmen vorbereitet, aber daraus folgert nicht, 
daß sie einen allgemeinen Angriff auf die c.n.T. planten. Es 
gibt zwei Gründe für meine Vermutung, daß keine der Par- 
teien irgendwelche Vorbereitungen für umfangreiche Kämpfe 
getroffen hatte: 


1. Keine der Parteien hatte vorher Truppen nach Barcelona 
gebracht. Die Kämpfe fanden nur zwischen den Leuten 
statt, die schon in Barcelona waren, hauptsächlich Zivilisten 
und Polizei. 

2. Lebensmittel wurden fast sofort knapp. Jeder, der in 
Spanien gedient hat, weiß, daß die einzige Kriegshandlung, 
welche die Spanier wirklich gut bewerkstelligen, die Ver- 
sorgung ihrer Truppen mit Lebensmitteln ist. Es ist sehr 
unwahrscheinlich, daß eine der Parteien ein- oder zwei- 
wöchige Straßenkämpfe und zusätzlich einen Generalstreik 
geplant hätte, ohne vorher genügend Lebensmittel gelagert 
zu haben. 
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Schließlich noch die Frage nach Recht oder Unrecht. 

In der ausländischen antifaschistischen Presse wurde viel 
Staub aufgewirbelt, aber wie üblich schenkte man nur einer 
Seite des Falles Gehör. So wurden die Kämpfe in Barcelona 
als ein Aufstand illoyaler Anarchisten und Trotzkisten dar- 
gestellt, die »der spanischen Regierung in den Rücken fie- 
len« und so weiter. So einfach war die Streitfrage aber 
nicht. Wenn man mit einem Todfeind Krieg führt, ist es 
zweifellos besser, sich nicht untereinander zu streiten. Man 
sollte sich jedoch daran erinnern, daß zu einem Streit zwei 
gehören und das Volk nicht beginnt, Barrikaden zu bauen, 
bevor es nicht der Ansicht ist, provoziert worden zu sein. 

Natürlich hat die Aufforderung der Regierung an die 
Anarchisten, ihre Waffen abzuliefern, zu diesen Unruhen 
geführt. In der englischen Presse übersetzte man diese Tat- 
sache in englische Begriffe. Das klang dann so: Man habe an 
der aragonischen Front verzweifelt Waffen benötigt und sie 
nicht dorthin senden können, da die unpatriotischen Anar- 
chisten sie zurückhielten. Wer die Ereignisse so darstellt, 
übersieht die in Spanien tatsächlich herrschenden Zustände. 
Jeder wußte, daß sowohl die Anarchisten als auch die 
P.5.U.c. Waffen hamsterten, und als die Kämpfe in Barcelona 
ausbrachen, wurde das noch deutlicher, denn beide Seiten 
kamen nun mit großen Waffenmengen zum Vorschein. Die 
Anarchisten wußten sehr genau, daß, selbst wenn sie ihre 
Waffen ablieferten, die p.s.u.c. als wichtigste politische 
Macht in Katalonien immer noch ihre eigenen behalten 
würde. So geschah es tatsächlich, als die Kämpfe vorbei wa- 
ren. Unterdessen sah man sogar in den Straßen große 
Waffenmengen, die an der Front bitter benötigt wurden, 
die aber die »nichtpolitische« Polizeimacht in der Etappe 
zurückgehalten wurden. Alles wurde aber beherrscht von 
dem unüberbrückbaren Gegensatz zwischen Kommunisten 
und Anarchisten, der früher oder später zu einer Auseinan- 
dersetzung führen mußte. Die Kommunistische Partei Spa- 
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niens war seit Kriegsbeginn enorm an Zahl gewachsen und 
hatte den größeren Teil der politischen Macht an sich geris- 
sen. Außerdem waren Tausende ausländischer Kommunisten 
nach Spanien gekommen, die offen verkündeten, sie wollten 
den Anarchismus »liquidieren«, sobald der Krieg gegen 
Franco gewonnen sei. Unter diesen Umständen konnte man 
kaum erwarten, daß die Anarchisten ihre Waffen ausliefern 
würden, die sie im Sommer 1936 in die Hände bekommen 
hatten. 

Die Besetzung des Telefonamtes bedeutete einfach das 
Streichholz, das die schon vorhandene Bombe zündete. Es 
ließe sich vielleicht gerade noch vorstellen, daß die Verant- 
wortlichen glaubten, das werde nicht zu Unruhen führen. Es 
heißt, daß der katalanische Präsident Companys einige 
Tage früher lachend erklärt habe, die Anarchisten würden 
sich mit allem abfinden!. 

Sicher war das Ganze keine kluge Handlung. Während 
des vergangenen Monats hatte es schon eine lange Reihe be- 
waffneter Zwischenfälle in verschiedenen Teilen Spaniens 
zwischen Kommunisten und Anarchisten gegeben. Katalo- 
nien, und besonders Barcelona, befand sich in einem Zu- 
stand der Spannung, der schon zu Straßenkämpfen, Er- 
mordungen und dergleichen geführt hatte. Plötzlich machte 
in der Stadt die Nachricht die Runde, daß bewaffnete 
Soldaten jene Gebäude angriffen, die die Arbeiter in den 
Julikämpfen erobert hatten und auf deren Besitz sie einen 
großen, gefühlsmäßigen Wert legten. Man muß sich daran 
erinnern, daß die Zivilgardisten von der arbeitenden Bevöl- 
kerung nicht geliebt wurden. Generationen lang war la 
guardia nur ein Instrument des Landherren und des Bosses 
gewesen. Zweifellos wurden die Zivilgardisten doppelt 
stark gehaßt, weil sie ganz zu Recht verdächtigt wurden, 
eine sehr fragwürdige Loyalität gegenüber den Faschisten 


I New Statesman (vom 14. Mai). 
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an den Tag gelegt zu haben!. Es ist wahrscheinlich, daß das 
Volk in den ersten Stunden von den gleichen Gefühlen auf 
die Straße getrieben wurde, die es bei Beginn des Krieges 
dazu geführt hatten, den aufständischen Generälen zu 
widerstehen. Natürlich kann man sich darüber streiten, ob 
die Arbeiter der c.n.T. das Telefonamt ohne Protest hätten 
ausliefern sollen. Das eigene Urteil wird in diesem Falle da- 
von beeinflußt, welche Stellung man zur Frage Zentralre- 
gierung oder Kontrolle durch die Arbeiterklasse einnimmt, 
Es ist vielleicht zutreffender, wenn man sagt: »Ja, mit 
ziemlicher Sicherheit hatte die c.n.T. gute Gründe. Aber 
trotzdem war Krieg, und es gab keine Entschuldigung da- 
für, einen Kampf hinter der Front anzufangen.« Hiermit 
stimme ich vollständig überein. Jede innere Unruhe mußte 
Franco helfen. Aber was löste die Kämpfe eigentlich aus? 
Es mag stimmen und auch nicht stimmen, daß die Regierung 
ein Recht hatte, das Telefonamt zu besetzen, entscheidend 
ist, daß dies unter den herrschenden Umständen zum 
Kampf führen mußte. Es war eine herausfordernde Hand- 
lung, eine Geste, die eigentlich sagte und vermutlich auch 
sagen sollte: »Eure Macht ist zu Ende - jetzt kommen wir 
an die Reihe.« Der gesunde Menschenverstand mußte einem 
sagen, daß es darauf nur Widerstand geben könne. Mit ein 
wenig Gefühl für Proportionen muß man erkennen, daß die 
Schuld nicht vollständig auf einer Seite lag, daß sie in einer 
solchen Angelegenheit auch gar nicht allein dort liegen 
konnte. Der Grund für die Billigung dieser einseitigen Ver- 
sion liegt einfach darin, daß die spanischen Revolutionspar- 
teien keine Unterstützung in der ausländischen Presse ge- 
funden haben. Besonders in der englischen Presse müßte 
man lange suchen, ehe man zu irgendeiner Zeit des Krieges 


1 Bei Ausbruch des Krieges hatten sich die Zivilgardisten überall auf die Seite 
der stärkeren Partei geschlagen. Im Verlaufe des Krieges gingen später die ört- 
lichen Zivilgardisten bei mehreren Gelegenheiten, zum Beispiel in Santander, 
geschlossen zu den Faschisten über. 
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einen zustimmenden Hinweis auf die spanischen Anardhi- 
sten fände. Sie wurden systematisch angeschwärzt, und es 
ist fast unmöglich, wie ich aus meiner eigenen Erfahrung 
weiß, daß man irgend jemand findet, der etwas zu ihrer 
Verteidigung druckt. 

Ich habe versucht, über die Kämpfe in Barcelona objektiv 
zu schreiben, obwohl offensichtlich niemand in einer derar- 
tigen Frage vollständig objektiv sein kann. Man muß prak- 
tisch Stellung nehmen, und es muß deutlich geworden sein, 
auf welcher Seite ich stand. Natürlich ist es unvermeidlich, 
daß ich Fehler in der Darstellung der Tatsachen gemacht 
habe, nicht nur hier, sondern auch in anderen Teilen dieser 
Erzählung. Wegen des Mangels an nicht propagandistisch 
gefärbten Dokumenten ist es sehr schwierig, fehlerfrei über 
den Spanischen Krieg zu schreiben. Ich warne jeden vor 
meinem Vorurteil, und-ich warne jeden vor meinen Fehlern. 
Aber dennoch habe ich mein Bestes getan, um ehrlich zu 
sein. Es wird aber zu erkennen sein, daß meine Schilderung 
völlig anders ist als die, welche in der ausländischen, beson- 
ders in der kommunistischen Presse erschien. Es ist notwen- 
dig, die kommunistische Version zu untersuchen, denn sie 
wurde in der ganzen Welt veröffentlicht, seither in kurzen 
Abständen ergänzt und ist wahrscheinlich die weitestgehend 
akzeptierte. 

In der kommunistischen und prokommunistischen Presse 
wurde die ganze Schuld an den Kämpfen in Barcelona der 
P.0.U.M. zugeschoben. Die Unruhen wurden nicht als ein 
spontaner Aufruhr geschildert, sondern als eine überlegte 
und geplante Revolution gegen die Regierung, die aus- 
schließlich von der p.o.u.m. mit Hilfe einer Handvoll ver- 
führter »Unkontrollierbarer< arrangiert wurde. Mehr noch, 
sie war sicherlich eine faschistische Verschwörung, die unter 
faschistischem Befehl ausgeführt wurde, um einen Bürger- 
krieg in der Etappe anzuzetteln und so die Regierung zu 
lähmen. Die p.o.u.m. war »Francos Fünfte Kolonne«, eine 
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»trotzkistische« Organisation, die im Bündnis mit den Fa- 
schisten arbeitete. ; 

Nach den Worten des Daily Worker (ı1. Mai): 

Die deutschen und italienischen Agenten, die nach Barce- 
lona strömten, um angeblich den berüchtigten »Kongreß der 
4. Internationale« vorzubereiten, hatten eine große Aufgabe. 
Sie lautete: 

Sie sollten zusammen mit den örtlichen Trotzkisten einen 
Zustand der Unordnung und des Blutvergießens herbeifüh- 
ren, der es der deutschen und italienischen Regierung er- 
möglichte zu erklären, daß sie »wegen der in Barcelona 
herrschenden Unordnung nicht in der Lage wären, eine 
wirksame Kontrolle der katalonischen Küsten durch die 
Kriegsmarine auszuüben« und deshalb »nichts anderes tun 
könnten, als Truppen in Barcelona zu landen«. 

Mit anderen Worten, es wurde eine Situation vorbereitet, 
auf Grund deren die deutsche und die italienische Regierung 
ganz offen Truppen oder Marinesoldaten an der kataloni- 
schen Küste landen und dazu erklären konnten, sie täten 
das, »um die Ordnung aufrechtzuerhalten« ... 

Das Instrument hierfür lag in Gestalt der trotzkistischen 
Organisation, der P.0.u.M., für die Deutschen und die Italie- 
ner bereit. In Zusammenarbeit mit bekannten kriminellen 
Elementen und gewissen anderen, irregeführten Personen in 
den anarchistischen Organisationen plante, organisierte und 
führte die ».0.u.m. den Angriff in der Etappe, der zeitlich 
genauso festgelegt war, daß er mit dem Angriff an der 
Front von Bilbao zusammenftel. 

Im Verlauf des Artikels werden die Kämpfe in Barcelona 
zum »Angriff der P.o.u.M.«, und in einem anderen Artikel 
in der gleichen Ausgabe heißt es, daß »ohne Zweifel die 
Verantwortung für das Blutvergießen in Katalonien vor 
der Tür der v.o.u.m. liegt«. Der Inprecor (vom 29. Mai) er- 
klärt, daß diejenigen, die die Barrikaden in Barcelona er- 
richteten, »nur Mitglieder der p.o.u.m. waren, die von der 
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Partei eigens für diesen Zweck zusammengebracht wurden«. 
Ich könnte noch viel mehr zitieren, aber das ist schon 
klar genug. Die P.o.u.m. war allein verantwortlich, und die 
P.0.U.M. handelte auf faschistischen Befehl. Ich werde noch 
einige andere Auszüge aus den Berichten zitieren, die in der 
kommunistischen Presse erschienen. Es wird sich zeigen, daß 
sie sich derartig selbst widersprechen, daß sie vollständig 
wertlos sind. Aber ehe ich das tue, lohnt es sich, auf einige 
Vernunftgründe hinzuweisen, wonach sie die Version, die 
Maikämpfe seien eine von der P.0.u.m. durchgeführte fa- 
schistische Revolution gewesen, als nahezu unglaublich er- 
weist. 

1. Die p.o.u.m. hatte nicht genügend Mitglieder oder 
einen entsprechend weitreichenden Einfluß, um eine Unruhe 
dieses Ausmaßes zu provozieren. Noch weniger war sie 
stark genug, einen Generalstreik auszurufen. Sie war eine 
politische Organisation ohne genügenden Rückhalt in den 
Gewerkschaften. Sie wäre genauso unfähig gewesen, einen 
Streik in ganz Barcelona auszulösen, wie etwa die englische 
kommunistische Partei einen Generalstreik in ganz Glasgow 
ausrufen könnte. Wie ich schon vorher sagte, mag die Hal- 
tung der Anführer der ».o.u.m. die Verlängerung der 
Kämpfe bis zu einem gewissen Grade unterstützt haben, 
aber sie hätten sie nicht anzetteln können, selbst wenn sie es 
gewollt hätten. 

2. Die angeblich faschistische Verschwörung beruht nur 
auf reinen Annahmen, jeder Beweis zeigt in die andere 
Richtung. Es wird uns von Plänen erzählt, nach denen die 
deutsche und die italienische Regierung in Katalonien Trup- 
pen landen sollten, aber kein deutsches oder italienisches 
Truppenschiff näherte sich der Küste. Der >»Kongreß der 
Vierten Internationale und die »deutschen und iralieni- 
schen Agenten« sind eine reine Erfindung. Soviel ich weiß, 
hat man niemals von einem Kongreß der Vierten Interna- 
tionale gesprochen. Es gab gewisse Pläne für einen Kongreß 
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der P.0.u.M. und ihrer Schwesterparteien (der englischen 
L.L.p., der deutschen s.a.p. und so weiter). Dieses Treffen 
war versuchsweise irgendwann für den Juli festgelegt wor- 
den, also zwei Monate später, und noch nicht ein einziger 
Delegierter war bisher angekommen. Außerhalb der Seiten 
des Daily Worker gab es keine »deutschen und italienischen 
Agenten«. Jeder, der zu jener Zeit die Grenze überquerte, 
weiß, daß es nicht leicht war, nach Spanien hinein- oder 
herauszukommen. 

3. Weder in Lerida, dem Hauptstützpunkt der p.o.U.M., 
noch an der Front ereignete sich irgend etwas. Hätten die 
Anführer der ».o.u.m. die Faschisten unterstützen wollen, 
so hätten sie natürlich ihrer Miliz befohlen, die Front zu 
verlassen, um die Faschisten durchzulassen. Aber nichts Der- 
artiges ereignete sich oder wurde vorgeschlagen. Vorher 
wurden nicht einmal irgendwelche Soldaten von der Front 
zurückgebracht, obwohl es leicht gewesen wäre, sagen wir 
tausend oder zweitausend Leute unter verschiedenen Vor- 
wänden nach Barcelona zurückzuschmuggeln. An der Front 
wurde nicht einmal der Versuch einer indirekten Sabotage 
unternommen. Der Transport von Nahrungsmitteln und 
Munition und so weiter ging wie üblich weiter. Ich fand das 
später durch Befragung bestätigt. Vor allem aber hätte eine 
vorausgeplante Revolution, so wie sie behauptet wurde, 
viele Monate zur Vorbereitung benötigt; zum Beispiel un- 
terminierende Propaganda innerhalb der Miliz und so wei- 
ter. Aber dafür gab es weder ein äußeres Zeichen noch ir- 
gendein Gerücht. Die Tatsache, daß die Miliz an der Front 
mit dem Aufruhr nichts zu tun hatte, sollte die Frage ein- 
deutig beantworten. Hätte die P.o.u.M. tatsächlich einen 
coup d’Etat geplant, ist es undenkbar, daß sie nicht die un- 
gefähr zehntausend Soldaten eingesetzt haben würde, die 
ihre einzige bewaffnete Streitmacht darstellten. 
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Aus diesen Überlegungen geht eindeutig hervor, daß es für 
die kommunistische These von einem »Aufstand« der 
P.0.U.M. auf faschistischen Befehl auch nicht den geringsten 
Beweis gibt. Ich möchte noch einige Auszüge aus der kom- 
munistischen Presse hinzufügen. Die kommunistischen Be- 
richte über den ersten Zwischenfall, den Überfall auf das 
Telefonamt, sind sehr aufschlußreich. Sie stimmen einzig 
darin überein, daß sie alle Vorwürfe auf die gegnerische 
Seite abladen. Es ist bemerkenswert, daß sich die Vorwürfe 
in den englischen kommunistischen Zeitungen zunächst ge- 
gen die Anarchisten und erst später gegen die P.o.u.M. rich- 
teten. Dafür gibt es einen ziemlich einleuchtenden Grund. 
Nicht jeder Leser in England hat etwas von »Trotzkismus« 
gehört, aber jeder englischsprechende Mensch zittert, wenn 
er das Wort »Anarchist« hört. Hat sich einmal herumge- 
sprochen, daß »Anarchisten< beteiligt sind, ist die richtige 
Atmosphäre für ein Vorurteil geschaffen. Dann kann man 
die Schuld später mit Sicherheit auf die »Trotzkisten« ab- 
wälzen. So beginnt der Daily Worker (am 6. Mai): 

Eine in der Minderheit befindliche Bande der Anarchisten 
eroberte am Montag und Dienstag die Gebäude des Tele- 
fon- und Telegrafenamtes, versuchte sie zu verteidigen und 
begann eine Schießerei in den Straßen. 

Nichts ist besser, als gleich zu Beginn die Rollen zu ver- 
tauschen. Die Zivilgardisten greifen ein Gebäude an, das 
von der c.n.T. besetzt ist. So geht man also hin und sagt, die 
C.N.T. habe ihr eigenes Gebäude, also sich selbst, angegriffen. 
Am ı1. Mai hingegen erklärte der Daily Worker: 

Der linksgerichtete katalonische Minister für öffentliche 
Sicherheit, Aiguade, und der den Vereinigten Sozialisten 
angehörende Generalkommissar für öffentliche Ordnung, 
Rodrigue Salas, schickten die bewaffnete republikanische 
Polizei in das Telefonica-Gebäude, um die Angestellten 
dort zu entwaffnen, die zum größten Teil Mitglieder der 
C.N.T.-Gewerkschaft waren. 
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Das scheint nicht sehr gut mit der ersten Erklärung über- 
einzustimmen. Trotzdem enthält der Daily Worker kein 
Eingeständnis, daß die erste Behauptung falsch war. Der 
Daily Worker vom ı1. Mai erklärt, daß die Flugblätter der 
‚Freunde Durrutis, die von der c.n.T. abgelehnt wurden, 
während der Kämpfe am 4. und 5. Mai erschienen. Der /n- 
precor (vom 22. Mai) erklärt, daß sie am 3. Mai erschienen 
— also vor den Kämpfen -, und fügte dann hinzu, was »in 
Anbetracht dieser Tatsachen« (des Erscheinens verschiedener 
Flugblätter) geschah: 

Die Polizei, die vom Polizeipräfekten persönlich geführt 
wurde, besetzte das zentrale Telefonamt am Nachmittag 
des 3. Mai. Während die Polizisten ihrer Pflicht nachgingen, 
wurden sie beschossen. Das war das Signal für die Provoka- 
teure, mit Schießereien und Krawallen in der ganzen Stadt 
zu beginnen. 

Und hier der Inprecor vom 29. Mai: 

Nachmittags um drei Uhr begab sich der Kommissar für 
die öffentliche Sicherheit, Kamerad Salas, zum Telefonamt, 
das in der vorhergehenden Nacht von fünfzig Mitgliedern 
der P.0.U.M. und anderen unkontrollierbaren Elementen be- 
setzt worden war. 

Das klingt doch recht seltsam. Man muß ja wohl die Be- 
setzung des Telefonamtes durch fünfzig Mitglieder der 
P.0.U.M. als einen ziemlich auffälligen Zwischenfall bezeich- 
nen, und man hätte erwartet, daß damals jemand etwas be- 
merkt hätte. Es scheint aber, daß dieser Zwischenfall erst 
drei oder vier Wochen später entdeckt wurde. In einer an- 
deren Ausgabe des Inprecor werden aus den fünfzig Mir- 
gliedern der r.o.v.m. fünfzig Pr.o.u.m.-Milizsoldaten. Es 
wäre schwierig, noch mehr Widersprüche zusammenzu- 
packen, als schon in diesen wenigen, kurzen Passagen enthal- 
ten sind. Gerade greift die c.n.r. das Telefonamt an, und 
schon werden sie selbst dort angegriffen. Ein Flugblatt zir- 
kuliert vor der Eroberung des Telefonamtes und ist die Ur- 


204 


sache dafür oder aber genau umgekehrt, es erscheint hinter- 
her und ist das Ergebnis davon. Abwechselnd sind die Män- 
ner im Telefonamt Mitglieder der c.n.T. oder der P.o.u.M. 
und so weiter. In einer noch späteren Ausgabe, des Daily 
Worker (vom 3. Juni) informiert uns Mr. J. R. Campbell, 
daß die Regierung nur deshalb das Telefonamt besetzte, 
weil die Barrikaden schon errichtet worden waren! 

Aus Platzmangel habe ich nur die Berichte über einen 
Zwischenfall wiedergegeben, aber in allen Berichten der 
kommunistischen Presse finden sich die gleichen Widersprü- 
che. Zusätzlich gibt es verschiedene Erklärungen, die offen- 
sichtlich reine Erfindungen sind. Hier ist zum Beispiel eine 
Meldung aus dem Daily Worker (vom 7. Mai), die angeb- 
lich von der spanischen Botschaft in Paris veröffentlicht 
wurde: 

Es war ein bezeichnender Zug des Aufstandes, daß die 
alte monarchistische Fahne auf den Balkons verschiedener 
Häuser in Barcelona gezeigt wurde. Dies geschah zweifellos 
in dem Glauben, daß die Beteiligten schon Herren der Lage 
seien. 

Sehr wahrscheinlich druckte der Daily Worker diese Er- 
klärung im guten Glauben ab. Aber die Verantwortlichen 
für diese Meldung in der spanischen Botschaft müssen ganz 
absichtlich gelogen haben. Jeder Spanier mußte die heimi- 
schen Verhältnisse besser kennen. Eine monarchistische Fah- 
ne in Barcelona! Das wäre das einzige gewesen, was die sich 
bekämpfenden Parteien augenblicklich vereinigt hätte. 
Selbst die Kommunisten an Ort und Stelle mußten lächeln, 
als sie davon lasen. Das gleiche gilt für die Berichte in ver- 
schiedenen kommunistischen Zeitungen über Waffen, die an- 
geblich von der P.o.u.m. während des »Aufstandes< einge- 
setzt wurden. Diese Berichte sind nur für den glaubwürdig, 
der absolut gar nichts über die Tatsachen weiß. Im Daily 
Worker vom 17. Mai erklärt Mr. Frank Pitcairn: 

Während des Aufruhrs wurden tatsächlich alle möglichen 
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Waffen eingesetzt. Es handelte sich um Waffen, die seit Mo- 
naten gestohlen und versteckt worden waren, darunter auch 
Tanks, die gleich zu Beginn des Aufruhrs aus den Kasernen 
gestohlen wurden. Es ist klar, daß Dutzende von Maschi- 
nengewehren und einige tausend Gewehre noch immer im 
Besitz der Aufständischen sind. 

Der Inprecor (vom 29. Mai) erklärt außerdem: 

Am 3. Mai standen der ».0.u.M. einige Dutzend Maschi- 
nengewehre und einige tausend Gewehre zur Verfügung. Auf 
der Plaza d’Espaha brachten Trotzkisten »7ser-Kanonen 
in Stellung, die für die Front in Aragonien bestimmt waren 
und die die Miliz sorgfältig in ihren Kasernen versteckt ge- 
halten hatte. 

Mr. Pitcairn erzählt uns nicht, wie und wann es bekannt 
wurde, daß die p.o.u.m. Dutzende von Maschinengewehren 
und einige tausend Gewehre besaß. Nach meiner Schätzung 
waren, wie ich berichtet habe, etwa achtzig Gewehre, einige 
Handgranaten und keine Maschinengewehre in drei der 
wichtigsten Gebäude der p.o.u.m. Das heißt also, gerade 
genug für die bewaffneten Wachen, die damals alle politi- 
schen Parteien vor ihren Gebäuden aufstellten. Es scheint 
ungewöhnlich zu sein, daß hinterher, nachdem die p.0.u.M. 

‚unterdrückt und ihre sämtlichen Gebäude besetzt wurden, 
diese vielen tausend Waffen niemals ans Tageslicht kamen; 
besonders die Tanks und die Feldkanonen, denn das sind 
Gegenstände, die man nicht einfach in einem Kamin ver- 
stecken kann. In den beiden oben zitierten Erklärungen 
zeigt sich aber deutlich die völlige Unkenntnis der örtlichen 
Verhältnisse. Nach Mr. Pitcairn stahl die p.o.u.m. Tanks 
»aus den Kasernen«. Er sagt uns nicht, aus welchen Kaser- 
nen. Die Milizsoldaten der p.o.u.m., die in Barcelona waren 
(jetzt vergleichsweise wenig, da die direkte Rekrutierung 
für die Parteimilizen aufgehört hatte), teilten die Lenin- 
Kaserne mit einer beträchtlich größeren Anzahl Truppen 
der Volksarmee. So erzählt uns also Mr. Pitcairn, daß die 
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p.0.U.M. die Tanks mit Einwilligung der Volksarmee stahl. 
Das gleiche gilt für die »Örtlichkeiten, wo die Fünfund- 
siebzig-Millimeter-Kanonen verborgen wurden. Er erwähnt 
nicht, wo diese »Örtlichkeiten< waren. Viele Zeitungen be- 
richteten, daß diese Artillerie-Batterien von der Plaza de 
Espala aus feuerten. Aber ich glaube, wir können mit Ge- 
wißheit sagen, daß sie nie existierten. Wie ich schon vorher 
erwähnte, hörte ich während der Kämpfe kein Artillerie- 
feuer, obwohl die Plaza de Espafia nur etwa eineinhalb Ki- 
lometer weit entfernt lag. Einige Tage später schaute ich 
mir die Plaza de Espafia gut an und konnte keine Gebäude 
finden, die Granateinschläge aufwiesen. Auch ein Augenzeu- 
ge, der während der ganzen Kämpfe in der Nachbarschaft 
war, erklärte, daß die Kanonen dort niemals auftauchten. 
(Übrigens, die Geschichte von den gestohlenen Kanonen 
mag von Antonov-Ovseenko, dem russischen Generalkon- 
sul, stammen. Er hat sie jedenfalls einem bekannten engli- 
schen Journalisten erzählt, der sie hinterher in gutem Glau- 
ben in einer Wochenzeitung wiederholte. Antonov-Ovseenko 
ist inzwischen der »Säuberung< zum Opfer gefallen. Wie 
das seine Glaubwürdigkeit beeinflußt, weiß ich nicht.) In 
Wahrheit wurden diese Erzählungen von Tanks, Feldkano- 
nen und so weiter nur erfunden, weil es sonst schwierig ge- 
wesen wäre, das Ausmaß der Kämpfe in Barcelona mit der 
geringen Anzahl der p.o.u.m.-Leute in Einklang zu bringen. 
Man mußte behaupten, die p.o.u.M. sei alleine für die 
Kämpfe verantwortlich. Außerdem mußte man behaupten, 
sie sei eine unbedeutende Partei mit wenig Anhängern und 
nur »einigen tausend Mitgliedern«, wie es im Inprecor 
stand. Die einzige Möglichkeit, beide Erklärungen glaub- 
würdig erscheinen zu lassen, bestand in der Behauptung, die 
P.0.U.M. hätte über alle Waffen einer modernen Armee ver- 
fügt. 

Wenn man die Berichte in der kommunistischen Presse 
durchliest, ist es unmöglich, an der Tatsache vorbeizugehen, 
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daß sie absichtlich für ein Publikum geschrieben wurden, 
das die Tatsachen nicht kannte. Diese Berichte hatten also 
keinen anderen Zweck, als Vorurteile zu erwecken. So er- 
klären sich zum Beispiel Behauptungen wie die von Mr. 
Pitcairn im Daily Worker vom ıı1. Mai, daß der »Auf- 
stand« von der Volksarmee unterdrückt wurde. Hiermit 
wurde die Absicht verfolgt, den Außenstehenden den Ein- 
druck zu vermitteln, ganz Katalonien stehe geschlossen ge- 
gen die »Trotrzkisten«. Aber während der ganzen Kämpfe 
blieb die Volksarmee neutral. Jeder in Barcelona wußte 
das, und es ist schwer zu glauben, daß Mr. Pitcairn es nicht 
auch wußte. Oder beispielsweise die Gaukelei mit Toten 
und Verwundeten in der kommunistischen Presse, die nur 
unternommen wurde, um das Ausmaß der Unruhen zu 
übertreiben. Diaz, der Generalsekretär der spanischen kom- 
munistischen Partei, der in der kommunistischen Presse aus- 
führlich zitiert wurde, nannte Zahlen von 900 Toten und 
2 soo Verwundeten. Der katalonische Propagandaminister, 
der sie kaum zu niedrig schätzen würde, nannte Zahlen von 
400 Toten und ı 000 Verwundeten. Die kommunistische 
Partei verdoppelte das Angebot und fügte auf gut Glück 
noch einige hundert hinzu. 

Im allgemeinen machten die ausländischen kapitalisti- 
schen Zeitungen die Anarchisten für die Kämpfe verant- 
wortlich, aber es gab auch einige, die der kommunistischen 
Version folgten. Eine davon war die englische News Chhro- 
nicle, deren Korrespondent Mr. John Langdon-Davies zu 
jener Zeit in Barcelona war. Ich zitiere hier Abschnitte sei- 
nes Artikels »Eine trotzkistische Revolte«: 

... Das war kein anarchistischer Aufruhr. Es handelt sich 
um den wvereitelten Putsch der »trotzkistischen« P.0.U.M., 
die mit den von ihr kontrollierten Organisationen der 
»Freunde Durrutiss und der Freien Jugend arbeitete 
Die Tragödie begann am Montag nachmittag, als die Regie- 
rung bewaffnete Polizei in das Telefongebände schickte, um 
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die dortigen Arbeiter zu entwaffnen, von denen die meisten 
Anhänger der C.N.T. waren. Schon seit einiger Zeit hatten 
schwere Unregelmäßigkeiten im Dienst zu einem Skandal 
geführt. Draußen auf der Plaza de Catalufa versammelte 
sich eine große Menge, während die Anhänger der c.n.r. 
Widerstand leisteten und sich von Stockwerk zu Stockwerk 
bis zum Dach des Gebäudes zurückzogen ... Der Zwischen- 
fall war sehr undurchsichtig, aber es hieß, die Regierung sei 
hinter den Anarchisten her. Die Straßen waren voller be- 
waffneter Männer ... Bei Anbruch der Nacht war jedes 
Zentrum der Arbeiter und jedes Regierungsgebände verbar- 
rikadiert. Gegen zehn Uhr wurden die ersten Gewehrsalven 
gefeuert und klingelten die ersten Ambulanzen durch die 
Straßen. Bei Tagesanbruch wurde in ganz Barcelona ge- 
schossen ... Während sich der Tag hinzog und die Zahl der 
Toten auf über hundert anschwoll, konnte man ahnen, was 
sich ereignete. Theoretisch waren die anarchistische C.N.T. 
und die sozialistische u.G.T. nicht »auf die Straße gegangen«. 
Solange sie hinter den Barrikaden blieben, warteten sie nur 
aufmerksam, das aber schloß das Recht ein, auf jeden zu 
schießen, der sich bewaffnet anf offener Straße zeigte ... 
(die) allgemeinen Zusammenstöße wurden durch pacos noch 
schlimmer gemacht — dabei handelte es sich um einzelne 
Männer, gewöhnlich Faschisten, die sich auf den Dächern 
versteckten und einfach in die Gegend schossen und so die 
allgemeine Panik steigerten ... Am Mittwoch abend aber 
wurde es klar, wer hinter der Revolte stand. Alle Wände 
waren mit aufrührerischen Plakaten beklebt worden, die die 
sofortige Revolution und die Erschießung aller republikani- 
schen und sozialistischen Anführer forderten. Sie waren un- 
terzeichnet von den »Freunden Durrutis. Am Donnerstag 
morgen leugnete die anarchistische Tageszeitung jegliche 
Kenntnis oder Sympathie mit diesem Plakat, aber La Batal- 
la, die Zeitung der p.o.u.m., druckte das Dokument, beglei- 
tet von höchstem Lob, ab. Als erste Stadt in Spanien wurde 
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Barcelona durch agents provocateurs in ein Blutbad ge- 
stürzt, indem sie sich dieser umstürzlerischen Organisation 
bedienten. 

Das stimmt nicht ganz mit den kommunistischen Ansich- 
ten überein, die ich vorher hier zitiert habe, aber man wird 
sehen, daß dieser Bericht in sich selbst Widersprüche enthält. 
Zunächst wird die Auseinandersetzung als »eine trotzkisti- 
sche Revolte< beschrieben. Dann wird sie als Folge des An- 
griffes auf das Telefongebäude hingestellt, und gleichzeitig 
wird behauptet, man habe allgemein geglaubt, die Regie- 
rung habe es auf die Anarchisten abgesehen. Die Stadt ist 
verbarrikadiert, und sowohl die c.n.T. wie auch die uv.c.T. 
stehen hinter den Barrikaden. Zwei Tage später erscheint 
das aufrührerische Plakat (in Wirklichkeit ein Flugblatt), 
und damit wird stillschweigend der eigentliche Grund der 
ganzen Geschichte erklärt - also Wirkung vor Ursache. 
Hier findet sich noch eine andere falsche Erklärung. Mr. 
Langdon-Davies beschreibt die »Freunde Durrutis« und die 
Freie Jugend als von der p.o.u.m. »kontrollierte Organisa- 
tionen« Beide waren anarchistische Organisationen und 
hatten keine Verbindung mit der r.0.u.m. Die Freie Jugend 
war die Jugendliga der Anarchisten und entsprach der 7.s.u. 
in der p.s.v.c. und so weiter. Die »Freunde Durrutis« waren 
eine kleine Organisation in der r.A.r. und erbitterte Gegner 
der P.0.U.M. Soweit ich beurteilen kann, gab es niemanden, 
der in beiden gleichzeitig Mitglied war. Es wäre genauso 
richtig zu sagen, daß die Sozialistische Liga eine von der 
englischen liberalen Partei kontrollierte Organisation« sei. 
Wußte Mr. Langdon-Davis das nicht? Wenn ja, sollte er mit 
größerer Vorsicht über dieses sehr komplexe 'Thema geschrie- 
ben haben. 

Ich möchte den guten Glauben des Mr. Langdon-Davies 
nicht in Abrede stellen, aber er gab selbst zu, daß er, sobald 
die Kämpfe vorbei waren, Barcelona verließ, also in dem 
Augenblick, da er ernsthafte Nachforschungen hätte anstel- 
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len können. In seinem ganzen Bericht finden sich deutliche 
Zeichen dafür, daß er die offizielle Version von der »trotz- 
kistischen Revolte« ohne ausreichende Beweise übernommen 
hat. Das wird sogar in dem von mir zitierten Auszug deut- 
lich. Die Barrikaden werden »bei Anbruch der Nacht« ge- 
baut, und die ersten Gewehrsalven werden »gegen zehn 
Uhr gefeuert«. Das sind nicht die Worte eines Augenzeugen. 
Hiernach würde man annehmen, daß es üblich ist zu war- 
ten, bis der Feind eine Barrikade baut, ehe man beginnt, 
auf ihn zu schießen. Er erweckt den Eindruck, daß zwischen 
dem Bau der Barrikaden und den ersten Gewehrsalven einige 
Stunden vergingen, während es natürlich umgekehrt war. 
Ich und viele andere sahen, wie die ersten Gewehrsalven 
am frühen Nachmittag gefeuert wurden. Wieder einmal ist 
die Rede von einzelnen Männern, »gewöhnlich Faschisten«, 
die von den Dächern schießen. Mr. Langdon-Davies erklärt 
nicht, woher er wußte, daß diese Männer Faschisten waren. 
Vermutlich kletterte er nicht auf die Dächer, um sie zu fra- 
gen. Er wiederholte einfach, was man ihm erzählt hatte, 
und da es mit der offiziellen Version übereinstimmte, stellte 
er es nicht in Frage. Ja, er deutete sogar eine wahrscheinli- 
che Quelle seiner Informationen an, wenn er zu Beginn sei- 
nes Artikels einen unvorsichtigen Hinweis auf den Propa- 
gandaminister macht. Die ausländischen Journalisten in 
Spanien waren dem Propagandaministerium hoffnungslos 
ausgeliefert, obwohl man glauben sollte, daß allein der 
Name dieses Ministeriums eine ausreichende Warnung ge- 
wesen wäre. Der Propagandaminister gab natürlich mit der 
gleichen Wahrscheinlichkeit eine objektive Darstellung der 
Unruhen in Barcelona, wie, sagen wir, der verstorbene 
Lord Carsen eine objektive Darstellung des Aufstandes von 
1916 in Dublin gegeben haben würde. 

Ich habe einige Gründe dafür angeführt, warum ich glau- 
be, daß die kommunistische Version der Kämpfe in Barce- 
lona nicht ernst genommen werden kann. Außerdem muß 
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ich etwas gegen den allgemeinen Vorwurf sagen, daß die 
P.O.U.M. eine von Franco und Hitler bezahlte geheime fa- 
schistische Organisation gewesen sei. 

Dieser Vorwurf wurde in der kommunistischen Presse 
dauernd wiederholt, besonders nach dem Beginn des Jahres 
1937. Es war ein Teil der weltweiten Kampagne der kom- 
munistischen Partei gegen den »Trotzkismus«, für dessen 
spanische Vertretung die P.o.U.M. gehalten wurde. Nach 
Frente Rojo (dem kommunistischen Blatt in Valencia) »ist 
Trotzkismus nicht eine politische Doktrin. Trotzkismus ist 
eine offizielle kapitalistische Organisation; eine faschistische 
Terrorbande, die sich nur mit Verbrechen und Sabotage ge- 
gen das Volk beschäftigt«. Die p.o.u.m. war also eine mit 
den Faschisten verbündete, »trotzkistische« Organisation 
und ein Teil der »Fünften Kolonne Francos«. Es ist bemer- 
kenswert, daß von Anfang an kein Beweis zur Unterstüt- 
zung dieser Anklage vorgebracht wurde. Man verbreitete 
den Vorwurf einfach mit dem Brustton voller Überzeu- 
gung, gleichzeitig wurde der Angriff mit einem Höchstmaß 
an persönlicher Verleumdung vorgetragen und in vollstän- 
diger Verantwortungslosigkeit gegenüber den Auswirkun- 
gen, die sie auf den Verlauf des Krieges haben könnten. 
Viele kommunistische Publizisten haben anscheinend den 
Verrat militärischer Geheimnisse im Vergleich zu der Auf- 
gabe der Verleumdung der r.o.v.m. für unbedeutend gehal- 
ten. So erlaubte man zum Beispiel einer Journalistin (Wini- 
fred Bates), in einer Februar-Nummer des Daily Worker zu 
erklären, die P.o.u.M. habe an ihrem Frontabschnitt nur die 
Hälfte der Truppen, die sie angeblich dort eingesetzt habe. 
Das war nicht richtig, aber vermutlich glaubte die Journali- 
stin, es sei wahr. So willigten sie und der Daily Worker 
also ein, dem Feind eine der wichtigsten Informationen zu 
liefern, die man ihm in den Zeilen einer Zeitung geben 
kann. In der New Republic schrieb Mr. Ralph Bates, die 
Truppen der P.o.u.M. »spielten mit den Faschisten im Nie- 
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mandsland Fußball«. In Wirklichkeit aber erlitten die 
P.0.U.M.-Truppen zu dieser Zeit schwere Verluste, und eine 
Anzahl meiner persönlichen Freunde wurde getötet oder 
verwundet. Nun tauchte auch die verleumderische Karika- 
tur auf, die zuerst in Madrid und später in Barcelona über- 
all herumgereicht wurde. Sie zeigte die P.o.u.Mm., die eine 
mit Hammer und Sichel gezeichnete Maske fallenließ und 
darunter ein Gesicht mit dem Hakenkreuz zeigte. Hätte 
die Regierung nicht praktisch unter kommunistischer Kon- 
trolle gestanden, würde sie niemals erlaubt haben, etwas 
Derartiges während des Krieges zu verbreiten. Es war ein 
vorsätzlicher Schlag nicht nur gegen die Moral der 
P.0.U.M.-Miliz, sondern gegen jeden anderen, der in ihrer 
Nähe lag. Denn es ist nicht gerade ermutigend, wenn man 
an der Front hört, daß die benachbarten Truppeneinheiten 
Verräter sind. Ich bezweifle allerdings, daß die Beschimp- 
fungen aus dem Hinterland die Miliz der r.o.u.m. spürbar 
demoralisierten, aber sie waren sicherlich darauf angelegt. 
Jedenfalls müssen die Verantwortlichen politische Boshaf- 
tigkeit höher gewertet haben als antifaschistische Einheit. 
Die Anschuldigungen gegen die p.o.u.m. liefen auf folgen- 
des hinaus: Eine Partei von mehreren zehntausend Men- 
schen, die sich nahezu vollständig aus Arbeitern zusammen- 
setzte, außerdem ihre zahlreichen ausländischen Helfer und 
Freunde, hauptsächlich Flüchtlinge aus faschistischen Län- 
dern, dazu noch Tausende von Milizsoldaten, sollten ein- 
fach ein riesiger, von den Faschisten bezahlter Spionagering 
sein. Das widersprach jedem gesunden Menschenverstand, 
und allein die Vorgeschichte der p.o.u.m. genügt, diesen 
Vorwurf unglaubwürdig zu machen. Sämtliche Anführer 
der P.o.u.m. konnten auf eine revolutionäre Vergangenheit 
zurückblicken. Einige von ihnen waren an der Revolte von 
1934 beteiligt, und die meisten waren unter der Regierung 
Lerroux oder der Monarchie wegen sozialistischer Tätigkeit 
eingekerkert worden. 1936 gehörte der damalige Parteichef 
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Joaquin Maurin zu den Abgeordneten, die im Cortes vor 
Francos drohender Revolte warnten. Einige Zeit nach 
Kriegsausbruch wurde er von den Faschisten gefangenge- 
nommen, als er versuchte, Widerstand hinter Francos Linien 
zu organisieren. Als die Revolte ausbrach, spielte die 
P.0.U.M. unter den Widerstand leistenden Kräften eine we- 
sentliche Rolle, besonders in Madrid wurden viele ihrer An- 
hänger in den Straßenkämpfen getötet. Sie war eine der er- 
sten Parteien, die Milizeinheiten in Katalonien und Madrid 
aufstellten. Es scheint nahezu unmöglich, diese Ereignisse als 
Handlungen einer von den Faschisten bezahlten Partei zu 
erklären. Eine von den Faschisten bezahlte Partei würde 
sich einfach der anderen Seite angeschlossen haben. 

Auch während des Krieges gab es kein Anzeichen für eine 
profaschistische Tätigkeit. Man könnte einwenden — obwohl 
ich letztlich nicht zustimme -, die p.o.u.m. habe durch ihre 
Forderung einer revolutionären Politik die Kräfte der Re- 
gierung aufgespalten und damit den Faschisten geholfen. 
Ich gebe zu, daß jede Regierung mit reformistischen Ansich- 
ten gerechtfertigt ist, eine Partei wie die p.o.u.m. als ein Är- 
gernis zu betrachten. Das ist aber etwas völlig anderes als 
direkter Verrat. Es gibt beispielsweise keine Erklärung da- 
für, warum die Miliz loyal blieb, wenn die P.o.u.M. in 
Wirklichkeit eine faschistische Partei gewesen wäre, Hier 
handelte es sich um acht- oder zehntausend Soldaten, die 
unter den unerträglichen Bedingungen des Winters 1936/37 
wichtige Abschnitte der Front hielten. Viele von ihnen la- 
gen vier oder fünf Monate hintereinander im Schützengra- 
ben. Es ist schwer einzusehen, warum sie nicht einfach die 
Front verließen oder zum Feind überliefen. Sie waren je- 
derzeit in der Lage dazu, und die Folgen hätten damals den 
Krieg entscheiden können. Sie setzten jedoch den Kampf 
fort. Kurz nach der Unterdrückung der P.o.u.m. als politi- 
scher Partei, das Ereignis war noch frisch in jedermanns 
Erinnerung, beteiligte sich die Miliz — die noch nicht auf die 
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Volksarmee aufgeteilt worden war — an dem mörderischen 
Angriff östlich von Huesca, wo einige tausend Soldaten in 
ein oder zwei Tagen getötet wurden. Man hätte damals zu- 
mindest eine Verbrüderung mit dem Feind oder einen stän- 
digen Strom von Fahnenflüchtigen erwarten können. Wie 
ich aber schon vorher sagte, war die Zahl der Fahnenflüchti- 
gen sehr niedrig. Man hätte auch profaschistische Propagan- 
da, -Defätismus< und ähnliche Reaktionen erwarten kön- 
nen. Aber auch dafür gab es nicht das geringste Anzeichen. 
Sicher gab es einige faschistische Spione und agents provoca- 
teurs in der P.0.U.M., sie finden sich in allen linksgerichteten 
Parteien. Aber es gibt keinen Beweis dafür, daß in der 
P.o.U.M. mehr waren als anderswo. Es stimmt, daß in eini- 
gen kommunistischen Beschuldigungen etwas widerwillig 
behauptet wurde, nicht die einfachen Mitglieder, sondern 
nur die Anführer der p.o.u.m. würden von den Faschisten 
bezahlt. Dabei handelte es sich jedoch nur um den Versuch, 
einen Keil zwischen die einfachen Mitglieder und die Partei- 
leitung zu treiben. Diese Art der Vorwürfe unterstellte aber 
in Wirklichkeit, daß alle einfachen Mitglieder, Milizsolda- 
ten und so weiter in die Verschwörung verwickelt waren. 
Denn wenn Nin, Gorkin und die anderen wirklich von den 
Faschisten bezahlt wurden, mußte es doch klar sein, daß 
ihre Anhänger, die mit ihnen zusammen waren, dies eher 
wußten als die Journalisten in London, Paris und New 
York. Nach der Unterdrückung der p.o.u.m. handelte die 
von den Kommunisten kontrollierte Geheimpolizei jeden- 
falls unter der Annahme, daß alle gleich schuldig waren. Sie 
verhaftete jeden, der mit der p.o.u.Mm. etwas zu tun hatte 
und den sie erwischen konnte, darunter auch Verwundete, 
Lazarettschwestern und Frauen der P.o.u.m.-Mitglieder, in 
einigen Fällen sogar Kinder. 

Am ı135./16. Juni schließlich wurde die P.o.u.M. unter- 
drückt und zur illegalen Organisation erklärt. Es war eine 
der ersten Anordnungen der Regierung Negrin, die im Mai 
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ihr Amt antrat. Nachdem das Parteikomitee der .o.u.m. 
ins Gefängnis geworfen worden war, berichtete die kommu- 
nistische Presse über die angebliche Aufdeckung einer riesi- 
gen faschistischen Verschwörung. Eine Zeitlang hallte die 
kommunistische Presse der ganzen Welt von diesen Ge- 
schichten wider (der Daily Worker vom 21. Juni faßte die 
Berichte verschiedener spanischer kommunistischer Blätter 
zusammen): 
Verschwörung der spanischen Trotzkisten mit Franco 

Nach der Verhaftung einer großen Anzahl führender 
Trotzkisten in Barcelona und anderen Städten ... wurden 
am Wochenende Einzelheiten des gespenstischsten Spiona- 
geunternehmens bekannt, von dem man je in Kriegszeiten 
gehört hat. Es ist bis heute die häßlichste Enthüllung eines 
Verrates der Trotzkisten ... Die Dokumente im Besitz der 
Polizei und die vollen Geständnisse von mehr als zweihun- 
dert verhafteten Personen beweisen ... und so weiter, und 
so weiter. 

Diese Enthüllungen »beweisen«, daß die Anführer der 
P.o.U.M. General Franco durch Funk militärische Geheim- 
nisse übermittelt hatten, mit Berlin in Verbindung standen 
und mit der geheimen faschistischen Organisation in Madrid 
zusammenarbeiteten. Ferner brachte man sensationelle Ein- 
zelheiten über geheime, mit unsichtbarer Tinte geschriebene 
Botschaften, geheimnisvolle Dokumente, die den Buchstaben 
N. als Unterschrift trugen (als Abkürzung für Nin) und so 
weiter, und so fort. 

Das endgültige Ergebnis aber lautete: Sechs Monate nach 
den Ereignissen, während ich diesen Bericht schreibe, sind 
die meisten Anführer der ?.o.u.M. zwar imnier noch im Ge- 
fängnis, aber keiner ist bisher vor ein Gericht gestellt wor- 
den. Die Anschuldigungen über die Funkverbindung mit 
Franco und so weiter sind nicht einmal zu einer Anklage- 
schrift formuliert worden. Wären sie wirklich der Spionage 
schuldig gewesen, hätte man sie innerhalb einer Woche ver- 
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urteilt und erschossen, wie es mit vielen faschistischen Spio- 
nen vorher geschehen war. Aber nicht ein Fetzen Beweis 
wurde jemals vorgewiesen, außer den unbewiesenen Erklä- 
rungen in der kommunistischen Presse. Von den zweihun- 
dert »vollen Geständnissen« aber, die, wenn sie vorhanden 
gewesen wären, ausgereicht hätten, jeden zu überführen, 
hörte man nie wieder etwas. Sie waren in Wirklichkeit nur 
zweihundert Hirngespinste eines Schreiberlings. 

Darüber hinaus haben die meisten Mitglieder der spani- 
schen Regierung erklärt, sie glaubten den Anschuldigungen 
gegen die P.o.u.M. nicht. Kürzlich hat das Kabinett mit fünf 
gegen zwei Stimmen entschieden, die antifaschistischen poli- 
tischen Gefangenen zu entlassen, die zwei Gegenstimmen 
kamen von den kommunistischen Kabinettsmitgliedern. Im 
August reiste eine internationale Kommission unter Füh- 
rung des Unterhausabgeordneten James Maxton nach Spa- 
nien, um die Anschuldigungen gegen die p.o.u.m. und das 
Verschwinden von Andres Nin zu untersuchen. Prieto, der 
Minister für Nationale Verteidigung, Irujo, der Justizmini- 
ster, Zugazagoitia, der Innenminister, Ortega y Gasset, der 
Generalanwalt, Prat Garcia und einige andere erklärten alle, 
sie glaubten nicht, daß die Anführer der p.o.u.m. der Spio- 
nage schuldig seien. Irujo fügte hinzu, er habe die Dossiers 

des Falles gelesen, und keins der sogenannten Beweisstücke 
könne einer Untersuchung standhalten. Das Dokument, das 
angeblich von Nin unterzeichnet wurde, sei »wertlos«, das 
heißt eine Fälschung. Prieto glaubte zwar, daß die Anfüh- 
rer der P.0.0.m. für die Maikämpfe in Barcelona verant- 
wortlich waren, lehnte aber die Unterstellung ab, sie seien 
faschistische Spione. »Es ist besonders schwerwiegend«, füg- 
te er hinzu, »daß die Verhaftung der P.o.u.m.-Führer nicht 
von der Regierung beschlossen wurde, sondern die Polizei 
diese Verhaftungen aus eigener Machtvollkommenheit 
durchführte. Die Verantwortlichen sind nicht unter den 
obersten Polizeichefs zu finden, sondern unter ihrem Gefol- 
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ge, das von den Kommunisten entsprechend ihren üblichen 
Gepflogenheiten infiltriert wurde.« Er führte noch andere 
Fälle illegaler Verhaftung durch die Polizei an. Irujo erklärte 
ebenfalls, die Polizei sei »quasi unabhängig« geworden 
und stünde in Wirklichkeit unter der Kontrolle auslän- 
discher kommunistischer Elemente. Prieto deutete der Dele- 
gation offen an, daß die Regierung es sich nicht leisten kön- 
ne, die kommunistische Partei zu beleidigen, solange die 
Russen Waffen lieferten. Als eine andere Delegation unter 
der Führung des Unterhausabgeordneten John McGovern 
im Dezember nach Spanien reiste, erhielt sie ziemlich die 
gleiche Antwort wie zuvor. Ja, der Innenminister Zugaza- 
goitia wiederholte Prietos Andeutungen noch klarer. »Wir 
erhielten Hilfe von Rußland und mußten bestimmte Maß- 
nahmen zulassen, die uns nicht gefielen.«-Es mag interessant 
sein, zur Illustration für die Unabhängigkeit der Polizei zu 
erfahren, daß selbst McGovern und seine Begleiter mit 
einem vom Direktor der Gefängnisse und vom Justizmini- 
ster unterschriebenen Befehl keinen Zutritt zu den von der 
kommunistischen Partei in Barcelona unterhaltenen »gehei- 
men Gefängnissen« erhielten!. 

Ich glaube, das genügt, um die Sprache zu klären. Die 
Anschuldigung, die p.o.u.m. habe Spionage getrieben, be- 
ruhte allein auf den Artikeln der kommunistischen Presse 
und der Tätigkeit der von den Kommunisten kontrollierten 
Geheimpolizei. Die Anführer der p.o.u.m. und Hunderte 
oder Tausende ihrer Anhänger sind immer noch im Gefäng- 
nis, während die kommunistische Presse seit sechs Monaten 
nicht aufhört, die Hinrichtung der »Verräter« zu fordern. 
Aber Negrin und die anderen haben sich nicht einschüchtern 
lassen und weigerten sich, ein generelles Massaker der 


1 Für Berichte über die zwei Delegationen vergleiche: Le Populaire (7. Septem- 
ber), La Flöche (18. September), Bericht über die Maxton-Delegation, veröffent- 
licht durch Independent News (219, Rue St-Denis, Paris) und das Heft von 
McGovern, Terror in Spanien. 
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‚Trotzkisten« durchzuführen. Man muß es ihnen hoch an- 
rechnen, daß sie das nicht getan haben, wenn man den 
Druck berücksichtigt, der auf sie ausgeübt worden ist. Ange- 
sichts dessen, was ich oben zitiert habe, fällt es sehr schwer 
zu glauben, daß die ».o.u.m. wirklich eine faschistische 
Spionageorganisation war. Es sei denn, man glaubt auch, 
daß Maxton, McGovern, Prieto, Iruja, Zugazagoitia und 
alle anderen von den Faschisten bezahlt werden. 

Nun noch ein Wort zu der Anschuldigung, die P.o.U.M. 
sei »trotzkistisch«. Das ist ein Wort, mit dem man sehr frei- 
zügig um sich wirft und das in einer Art und Weise ge- 
braucht wird, die äußerst irreführend ist und oft irreführen 
soll. Es lohnt sich, ein wenig Zeit auf die Definition zu ver- 
wenden. Das Wort Trotzkist wird gebraucht, um drei von- 
einander verschiedene Dinge zu bezeichnen: 

ı. jemand, der wie Trotzki, »Weltrevolution« statt »So- 
zialismus in einem einzelnen Land« befürwortet, oder etwas 
allgemeiner, ein revolutionärer Extremist; 

2. ein Mitglied der Organisation, deren Anführer Trotzki 
ist; 

3. ein verkappter Faschist, der sich als Revolutionär aus- 
gibt und als Saboteur in der UdSSR wirkt, der überhaupt 
versucht, die Kräfte der Linken zu zersplittern und unter- 
minieren. 

Nach der Definition Nummer eins könnte man wahr- 
scheinlich die p.o.u.m. trotzkistisch nennen, genauso aber 
auch die englische 1.1.., die deutsche s.a.p., die Linkssoziali- 
sten in Frankreich und so weiter. Aber die p.o.u.m. hatte 
keine Verbindung mit Trotzki oder der trotzkistischen Or- 
ganisation (»Bolschewistische Leninisten«). Als der Krieg 
ausbrach, unterstützten die nach Spanien gekommenen aus- 
ländischen Trotzkisten (etwa fünfzehn oder zwanzig) zu- 
nächst die p.o.u.M., ohne Parteimitglieder zu werden. Die 
P.O.U.M. war einfach die Partei, die ihren eigenen Ansichten 
am nächsten stand. Später befahl Trotzki seinen Anhän- 


219 


gern, die Politik der p.o.u.M. anzugreifen, und die Trotzki- 
sten wurden aus den Parteiämtern entfernt, obwohl einige 
in der Miliz blieben. Nin, der nach Marins Gefangennahme 
durch die Faschisten die Führung der P.0.u.m. übernommen 
hatte, war früher einmal ein Sekretär Trotzkis gewesen. 
Aber er hatte ihn ein paar Jahre vorher verlassen und die 
P.O.U.M. durch die Verschmelzung verschiedener oppositio- 
neller, kommunistischer Gruppen mit einer ehemaligen Par- 
tei, dem Arbeiter- und Bauern-Block, gebildet. Die ehemali- 
ge Verbindung Nins mit Trotzki wurde von der kommuni- 
stischen Presse benutzt, um zu zeigen, daß die p.o.u.M. 
wirklich trotzkistisch sei. In der gleichen Weise könnte man 
beweisen, daß die englische kommunistische Partei in Wirk- 
lichkeit eine faschistische Organisation ist, weil Mr. John 
Strachey früher Verbindung zu Sir Oswald Mosley hatte. 

Nach der Definition Nummer zwei, der einzig exakten 
Definition des Wortes, war die .o.u.M. bestimmt nicht 
trotzkistisch. Es ist wichtig, diese Unterscheidung zu ma- 
chen, da die Mehrheit der Kommunisten es als selbstver- 
ständlich annımmt, daß ein Trotzkist der zweiten Defini- 
tion auch immer ein Trotzkist entsprechend der dritten 
Definition ist; das heißt, die ganze trotzkistische Organisa- 
tion ist einfach ein faschistischer Spionageapparat. Das 
Wort »Trotzkismus: wurde erst zur Zeit der russischen 
Spionageprozesse allgemein bekannt. Seit damals ist die Be- 
zeichnung »Trotzkist« praktisch gleichbedeutend mit der 
Bezeichnung >Mörder«, >»agent provocatenr« und so weiter. 
Gleichzeitig steht jeder, der die kommunistische Politik nach 
einem linksgerichteten Gesichtspunkt kritisiert, in Gefahr, 
als Trotzkist verschrien zu werden. Wird damit also be- 
hauptet, daß jeder, der dem revolutionären Extremismus 
huldigt, von den Faschisten bezahlt wird? 

In der Praxis legt man es jedenfalls je nach den Umstän- 
den aus. Als Maxton, wie ich oben erwähnte, mit seiner De- 
legation nach Spanien ging, brandmarkten Verdad, Frente 
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Rojo und andere spanische kommunistische Zeitungen ihn 
sofort als einen »trotzkistischen Faschisten«, einen Spion 
der Gestapo und so weiter. Aber die englischen Kommuni- 
sten hüteten sich, diese Anschuldigung zu wiederholen. In 
der englischen kommunistischen Presse ist Maxton nur ein 
„reaktionärer Feind der Arbeiterklasse«, das ist gerade so 
unbestimmt, wie man es braucht. Der Grund hierfür liegt 
selbstverständlich in der einfachen Tatsache, daß mehrere 
harte Lektionen der englischen kommunistischen Presse eine 
gesunde Furcht vor dem Gesetz gegen Verleumdung einge- 
flößt haben. Daß die Anschuldigung in einem Lande, wo 
man sie vielleicht beweisen muß, nicht wiederholt wurde, ist 
ein ausreichender Beweis dafür, daß sie eine Lüge war. 

Es mag den Anschein haben, als hätte ich die Anschuldi- 
gung gegen die P.o.u.M. ausführlicher als nötig erörtert. Im. 
Vergleich zu dem ungeheuren Elend eines Bürgerkrieges 
mag dieser mörderische Parteienstreit mit seinen unver- 
meidlichen Ungerechtigkeiten und falschen Anschuldigungen 
trivial erscheinen. Das ist aber in Wirklichkeit nicht so. Ich 
bin der Ansicht, daß derartige Verleumdungen, Pressekam- 
pagnen und die Denkgewohnheiten, die sich in ihnen mani- 
festieren, der antifaschistischen Sache einen äußerst tödli- 
chen Schaden zufügen können. 

Wer sich mit der Materie befaßt hat, weiß, daß diese 
kommunistische Taktik der Bekämpfung politischer Gegner 
mit aufgebauschten Anschuldigungen nichts Neues ist. Heute 
heißt die Parole »trotzkistischer Faschist«, gestern lautete 
sie »sozialistischer Faschist«. Es ist erst sechs oder sieben 
Jahre her, daß in den russischen Staatsprozessen »bewiesen« 
wurde, daß die Anführer der Zweiten Internationale, ein- 
schließlich Leon Blums und prominenter Mitglieder der briti- 
schen Labour-Partei, eine riesige Verschwörung zur militäri- 
schen Invasion der UdSSR ausheckten. Aber heute sind die 
französischen Kommunisten glücklich, Blum als Führer an- 
zuerkennen, und setzen die englischen Kommunisten Him- 
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mel und Hölle in Bewegung, in die Labour-Partei hineinzu- 
kommen. Ich bezweifle, ob sich das auszahlt, wahrscheinlich 
tut es das nicht einmal für die Auseinandersetzung mit einer 
Splittergruppe. Es gibt jedoch keinen Zweifel darüber, wie- 
viel Haß und Zwiespalt die Anschuldigung »trotzkistischer 
Faschist« verursacht. Überall werden die einfachen Kommu- 
nisten verführt, eine sinnlose Hexenjagd auf »Trotzkisten« 
zu veranstalten. Parteien wie die P.o.u.M. werden in die 
völlig unfruchtbare Position zurückgetrieben, als rein anti- 
kommunistische Parteien zu gelten. Schon zeigt sich der 
Anfang einer gefährlichen Spaltung in der Weltarbeiterbewe- 
gung. Noch ein paar Verleumdungen überzeugter Soziali- 
sten, noch einige Intrigen, wie die Anschuldigungen gegen 
die p.o.u.M., und die Spaltung wird unüberbrückbar sein. 
Die einzige Hoffnung besteht darin, die politische Ausein- 
andersetzung auf einer Ebene zu halten, auf der eine er- 
schöpfende Diskussion möglich ist. Es besteht ein echter Ge- 
gensatz zwischen den Kommunisten und denjenigen, die 
links von ihnen stehen oder diese Position beanspruchen, 
Die Kommunisten behaupten, der Faschismus könne durch 
ein Bündnis mit Gruppen der kapitalistischen Klasse ge- 
schlagen werden (die Volksfront). Ihre Gegner behaupten, 
dieses Manöver schaffe nur neue Brutstätten für den Fa- 
schismus. Diese Frage muß gelöst werden. Wenn wir die 
falsche Entscheidung treffen, könnten wir für Jahrhunderte 
in halber Sklaverei enden. Solange aber kein anderes Argu- 
ment vorgebracht wird als der Schrei »trotzkistischer Fa- 
schist, kann die Diskussion nicht einmal anfangen. Für 
mich wäre es zum Beispiel unmöglich, mit einem kommuni- 
stischen Parteimitglied über Recht oder Unrecht der Kämp- 
fe in Barcelona zu debattieren. Denn kein Kommunist — das 
heißt kein »gutere Kommunist — könnte zugeben, daß id 
eine wahrhaftige Schilderung der Ereignisse gegeben habe. 
Würde er pflichtgemäß seiner Partei>»Linie« folgen, müßte 
er erklären, ich lüge, oder bestenfalls, ich sei hoffnungslos 
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verführt worden. Er müßte sagen, daß jeder, der, viele tau- 
send Kilometer vom wahren Geschehen entfernt, flüchtig 
die Schlagzeilen des Daily Worker liest, mehr über das Ge- 
schehen in Barcelona weiß als ich. Unter diesen Umständen 
gibt es keine Argumente, das notwendige Minimum für ein 
Einverständnis läßt sich nicht erzielen. Welchen Zweck hat 
es zu sagen, Leute wie Maxton würden von den Faschisten 
bezahlt; dadurch wird jede ernsthafte Diskussion unmög- 
lich. Das ist genauso, als ob ein Spieler mitten in einem 
Schachwettkampf plötzlich laut schreiend behauptete, sein 
Gegner sei ein Brandstifter oder Bigamist. Der eigentliche 
Streitpunkt bleibt dabei unberührt, durch Verleumdung 
kann man nichts entscheiden. 


Zwölftes Kapitel 


Etwa drei Tage nach dem Ende der Kämpfe in Barcelona 
kehrten wir an die Front zurück. Nach den Kämpfen - be- 
sonders nach der Verleumdungskampagne in den Zeitungen 
- war es schwer, diesen Krieg in der gleichen naiven, idealı- 
stischen Weise wie vorher zu betrachten. Ich glaube, es gibt 
niemand, der nicht in einem gewissen Umfang seine Illusio- 
nen verloren hat, wenn er länger als einige Wochen in Spa- 
nien gewesen ist. In Gedanken sah ich den Zeitungskorre- 
spondenten, den ich am ersten Tag in Barcelona getroffen 
hatte und der mir sagte: »Dieser Krieg ist genau wie jeder 
andere ein Betrug.« Diese Bemerkung hatte mich tief er- 
schüttert, und ich glaubte damals im Dezember nicht, daß 
sie richtig sei. Sie stimmte nicht einmal jetzt im Mai, aber 
sie kam der Wahrheit immer näher. In Wirklichkeit unter- 
liegt jeder Krieg mit jedem Monat, den er länger dauert, einer 
gewissen sich steigernden Entartung. Begriffe wie individu- 
elle Freiheit und wahrhafte Presse können einfach nicht mit 
dem militärischen Nutzeffekt konkurrieren. 

Es war jetzt möglich, sich Gedanken darüber zu machen, 
was weiter geschehen würde. Man konnte leicht erkennen, 
daß die Regierung Caballero gestürzt und durch eine stär- 
ker rechtsgerichtere Regierung unter größerem kommunisti- 
schem Einfluß ersetzt werden würde (was tatsächlich ein 
oder zwei Wochen später geschah). Diese Regierung würde 
es sich zur Aufgabe machen, die Macht der Gewerkschaften 
ein für allemal zu brechen. Auch später, nach dem Sieg über 
Franco, würden die Aussichten nicht rosig sein, selbst wenn 
man einmal die gewaltigen Probleme außer acht ließ, die 
sich aus der Neugestaltung Spaniens ergaben. Die Darstel- 
lungen in der Zeitung vom »Krieg für die Demokratie« wa- 
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ren leeres Gewäsch. Kein vernünftiger Mensch nahm an, 
daß es in einem bei Kriegsende so geteilten und erschöpften 
Land wie Spanien noch eine Hoffnung für die Demokratie 
geben könne, selbst nicht so, wie wir sie in England oder 
Frankreich kennen. Eine Diktatur mußte kommen, und es 
war klar, daß die Chancen einer Diktatur der Arbeiterklas- 
se vorbei waren. Das hieß, daß die allgemeine Entwicklung 
in die Richtung einer Spielart des Faschismus gehen würde. 
Dieser Faschismus würde zweifellos eine höflichere Bezeich- 
nung haben und, da es sich um Spanien handelte, menschli- 
cher und weniger wirkungsvoll ausfallen als die deutschen 
und italienischen Abarten. An weiteren Alternativen gab es 
nur eine unendlich schlimmere Diktatur unter Franco oder 
die Beendigung des Krieges durch die schon immer vorhan- 
dene Möglichkeit der Aufteilung Spaniens, entweder ent- 
lang den tatsächlichen Fronten oder nach wirtschaftlichen 
Zonen. 

Das war eine bedrückende Aussicht, wie immer man es 
auch schen mochte. Aber daraus ließen sich nicht folgern, es 
sei nicht wert, für die Regierung gegen den offenen und 
weiter entwickelten Faschismus Francos und Hitlers zu 
kämpfen. Mochte die Nachkriegsregierung große Fehler ha- 
ben, Francos Regime würde sicherlich schlimmer sein. Für 
die Arbeiter, das Proletariat in den Städten, mochte es am 
Ende wenig ausmachen, wer gewann, denn Spanien ist vor 
allem ein Agrarland, und die Bauern würden mit ziemlicher 
Gewißheit aus einem Sieg der Regierung Nutzen ziehen. 
Zumindest ein Teil des eroberten Landes würde in ihrem Be- 
sitz bleiben, das aber hieß, daß auch in den Gebieten, die 
unter Trancos Herrschaft gestanden hatten, Land verteilt 
würde. Es war auch nicht anzunehmen, daß die tatsächlich 
in einigen Gebieten Spaniens vorher vorhandene Knecht- 
schaft wiederhergestellt würde. Jedenfalls müßte die bei 
Kriegsende herrschende Regierung antiklerikal und antifeu- 
dal sein. Sie würde, zumindest für eine gewisse Zeit, die 
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Kirche unter Kontrolle halten und das Land modernisieren 
müssen, zum Beispiel Straßen bauen, die Erziehung und die 
öffentliche Gesundheit fördern. Schon während des Krieges 
hatte man bis zu einem gewissen Grade etwas in dieser 
Richtung unternommen. Franco dagegen war fest an die 
großen feudalen Landbesitzer gebunden und vertrat eine 
engstirnige klerikal-militärische Reaktion, soweit er nicht 
lediglich eine Marionette Italiens oder Deutschlands war. 
Möglicherweise war die Volksfront ein Betrug, aber Franco 
war ein Anachronismus. Nur Millionäre oder Romantiker 
konnten sich seinen Sieg wünschen. 

Außerdem ging’es um die Frage des internationalen Pre- 
stiges des Faschisrnus. Dieses Problem hatte mich seit ein 
oder zwei Jahren wie ein Alpdruck verfolgt. Seit 1930 har- 
ten die Faschisten nur Siege errungen, so war es an der Zeit, 
daß sie einmal geschlagen wurden, und es kam kaum darauf 
an, von wem. Trieben wir Franco und seine ausländischen 
Söldner ins Meer, würde das die Weltsituation gewaltig 
verbessern, selbst wenn Spanien unter einer Diktatur daraus 
hervorginge und seine besten Leute ins Gefängnis kämen. 
Allein schon eine Niederlage des Faschismus war es wert, 
den Krieg zu gewinnen. 

So sah ich die Dinge damals. Ich sollte hinzufügen, daß 
ich heute besser über die Regierung Negrin denke als bei 
seinem Amtsantritt. Sie hat den schwierigen Kampf mit 
prächtigem Mut durchgehalten und mehr politische Tole- 
ranz bewiesen, als irgend jemand erwartete. Aber ich glaube 
immer noch, daß eine Nachkriegsregierung eine faschistische 
Neigung haben wird, es sei denn, Spanien würde mit allen 
unvorhersehbaren Konsequenzen geteilt. Wieder einmal las- 
se ich diese Ansicht stehen, wie sie ist, und nehme das Risi- 
ko auf mich, daß die Zeit mit mir machen wird, was sie mit 
den meisten Propheten getan hat. 

Wir waren gerade an der Front angekommen, als wir 
hörten, daß Bob Smillie auf seinem Weg zurück nach Eng- 
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land an der Grenze verhaftet, nach Valencia gebracht und 
in ein Gefängnis geworfen worden sei. Smillie war seit dem 
vergangenen Oktober in Spanien gewesen. Einige Monate 
lang hatte er im Büro der p.o.u.m. gearbeitet. Als dann die 
anderen ı.1.p.-Mitglieder ankamen, war er mit der Absicht 
in die Miliz eingetreten, drei Monate an die Front zu ge- 
hen, ehe er nach England zurückkehrte, um sich dort an 
einer Propagandatour zu beteiligen. Es dauerte einige Zeit, 
ehe wir ausfindig machen konnten, warum er verhaftet 
worden war. Man hielt ihn incomunicado, so daß nicht ein- 
mal ein Rechtsanwalt zu ihm konnte. In Spanien gibt es 
kein Habeas corpus, jedenfalls nicht in der Praxis, und 
man kann monatelang ununterbrochen im Gefängnis festge- 
halten werden, ohne daß Anklage erhoben wird, geschweige 
denn ein Urteil ergeht. Schließlich hörten wir von einem 
entlassenen Gefangenen, daß Smillie verhaftet worden sei, 
weil er »Waffen trug«. Wie ich zufällig wußte, waren diese 
»Waffen« zwei Handgranaten primitivster Art, wie sie bei 
Kriegsbeginn benutzt wurden. Zusammen mit Granatsplit- 
tern und anderen Souvenirs hatte er sie mit nach Hause 
nehmen wollen, um bei seinen Vorträgen ein wenig damit 
anzugeben. Die Ladung und die Zünder waren entfernt 
worden, so blieben nur die vollständig harmlosen Stahlzy- 
linder übrig. Das war aber offensichtlich nur ein Vorwand, 
und man hatte ihn vielmehr wegen seiner bekannten Ver- 
bindung mit der p.o.u.m. verhaftet. Die Kämpfe in Barce- 
lona waren gerade zu Ende, und die Behörden bemühten 
sich in diesem Augenblick sehr, niemand aus Spanien her- 
auszulassen, der in der Lage gewesen wäre, der offiziellen 
Version zu widersprechen. So wurden also Menschen unter 
mehr oder weniger nichtigen Vorwänden an der Grenze 
verhaftet. Es ist sehr gut möglich, daß anfangs nur beabsich- 
tigt war, Smillie einige Tage festzuhalten. Unglücklicher- 
weise bleibt man aber in Spanien mit oder ohne Urteil für 
längere Zeit im Gefängnis, wenn man erst einmal dort ist. 
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Wir lagen immer noch vor Huesca, aber man hatte uns 
weiter nach rechts, gegenüber der faschistischen Feldschanze, 
aufgestellt, die wir einige Wochen vorher vorübergehend er- 
obert hatten. Ich fungierte jetzt als teniente, das entspricht 
dem Leutnant der britischen Armee, soviel ich weiß. Ich 
führte das Kommando über dreißig Männer, Engländer und 
Spanier. Mein Name war zur Bestätigung einer regulären 
Offiziersstelle gemeldet worden. Ob ich sie erhalten würde, 
war ungewiß. Bisher hatten sich die Milizoffiziere gewei- 
gert, reguläre Offiziersstellen einzunehmen, da dies höheren 
Sold bedeutete und sie in Konflikt mit der Gleichheitsidee 
in der Miliz brachte. Aber sie mußten sich jetzt dazu beque- 
men. Benjamin war schon offiziell zum Hauptmann ernannt 
worden, und Kopp sollte zum Major befördert werden. 
Natürlich konnte die Regierung nicht auf die Milizoffiziere 
verzichten, aber sie bestätigte keinen von ihnen in einem 
höheren Rang als dem des Majors. Wahrscheinlich tat sie 
das, um die höheren Kommandoposten für reguläre Armee- 
offhiziere oder die neuen Offiziere der Kriegsschule freizu- 
halten. Als Ergebnis gab es in unserer 29. Division und 
zweifellos in vielen anderen Einheiten zeitweilig die seltsa- 
me Situation, daß der Divisionskommandeur, die Brigade- 
kommandeure und die Bataillonskommandeure alle nur 
Major waren. 

An der Front ereignete sich nicht viel. Die Schlacht um 
die Straße nach Jaca war erloschen und flammte vor Mitte 
Juni nicht wieder auf. Scharfschützen waren das Hauprübel 
in unserer Stellung. Die faschistischen Schützengräben lagen 
mehr als hundertfünfzig Meter entfernt, aber auf höherem 
Gelände und zu beiden Seiten unserer Stellung, die hier 
einen rechten Winkel bildete. Die Ecke des Winkels war 
eine gefährliche Stelle. Dort hatte es schon mehrere Verluste 
durch Scharfschützen gegeben. Von Zeit zu Zeit feuerten die 
Faschisten einen Gewehrgranatwerfer oder eine ähnliche 
Waffe auf uns ab. Sie machte einen schauderhaften Krach 
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und war entnervend, denn man konnte sie nicht rechtzeitig 
genug hören, um ihr auszuweichen. Aber sie war in Wirk- 
lichkeit nicht gefährlich. Sie schlug nur ein Loch von der, 
Größe eines Waschfasses in die Erde. Die Nächte waren an- 
genehm warm, die Tage glühend heiß. Die Moskitos wur- 
den unerträglich, und trotz der sauberen Kleidung, die wir 
aus Barcelona mitgebracht hatten, waren wir fast sofort 
wieder verlaust. In den verlassenen Obstgärten draußen im 
Niemandsland wurden die Kirschen schon hell. Zwei Tage 
lang hatten wir Regenfälle, die Unterstände wurden über- 
flutet, und die Brustwehr sank dreißig Zentimeter ein. Da- 
nach mußten wir wieder einige Tage den klebrigen Ton mit 
den elenden spanischen Spaten, die sich wie Blechlöffel ver- 
biegen, ausgraben. 

Für jede Kompanie war uns ein Grabenmörser verspro- 
chen worden, und ich wartete schon mit Freude darauf. 
Nachts gingen wir wie gewöhnlich auf Spähtrupp, nur war 
es jetzt gefährlicher als früher, denn die faschistischen 
Schützengräben waren besser besetzt und sie waren jetzt 
vorsichtiger geworden. Sie hatten Blechbüchsen direkt vor 
die Drahtverhaue gelegt und schossen sofort mit Maschinen- 
gewehren, wenn sie nur einen Ton hörten. Während des Ta- 
ges schossen wir aus einem Scharfschützennest im Nie- 
mandsland auf ihre Stellungen. Wenn man hundert Meter 
vorwärtskroch, kam man zu einem Graben, der hinter ho- 
hem Gras verborgen lag und eine Lücke in der faschistischen ' 
Brustwehr beherrschte. In diesem Graben hatten wir ein 
Gewehrnest eingerichtet. Wenn man lange genug wartete, 
konnte man regelmäßig eine in Khaki gekleidete Figur hin- 
ter der Lücke schnell vorbeischlüpfen sehen. Ich schoß ver- 
schiedene Male. Ich weiß nicht ob ich jemand traf; es ist 
sehr unwahrscheinlich, denn ich bin ein sehr schlechter Ge- 
wehrschütze. Aber es war immerhin ein ziemlicher Spaß, da 
die Faschisten nicht wußten, woher die Schüsse kamen, und 
ich war sicher, daß ich einen von ihnen früher oder später 
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erwischen würde. Aber der Jäger wurde zum Gejagten - ein 
faschistischer Scharfschütze erwischte statt dessen mich. Ich 
war etwa zehn Tage wieder an der Front, als es geschah. 
Das ganze Erlebnis, von einer Kugel getroffen zu werden, 
ist sehr interessant, und ich glaube, daß es sich lohnt, die 
näheren Einzelheiten zu beschreiben. 

Um fünf Uhr morgens stand ich an der Ecke der Brust- 
wehr. Das war immer eine gefährliche Zeit, denn wir hatten 
die Morgendämmerung hinter unserem Rücken, und wenn 
man den Kopf über die Brustwehr hinaussteckte, hob er sich 
deutlich gegen den Himmel ab. Vor dem Wachwechsel 
sprach ich mit dem Wachtposten. Plötzlich, mitten im Satz, 
spürte ich — nun, es ist sehr schwer zu beschreiben, was ich 
spürte, obwohl ich mich mit äußerster Anschaulichkeit dar- 
an erinnere. 

Grob gesprochen hatte ich das Gefühl, mich im Zentrum 
einer Explosion zu befinden. Es war wie ein lauter Knall 
und ein blendender Lichtblitz, der mich ganz umschloß, zu- 
gleich fühlte ich einen gewaltigen Stoß — keinen Schmerz, 
nur einen heftigen Schock, wie man ihn bei einem elektri- 
schen Schlag bekommt. Dabei hatte ich ein Gefühl äußerster 
Schwäche, als ob ich zerschlagen werde und zu einem Nichts 
einschrumpfte. Die Sandsäcke vor mir traten in eine unend- 
liche Entfernung zurück. Ich glaube, man fühlt dasselbe, 
wenn man von einem Blitz getroffen wird. Ich wußte so- 
fort, daß’ich getroffen worden war, aber wegen des Knalles 
und Blitzes dachte ich, es sei von einem Gewehr, das zufäl- 
lig in der Nähe losgegangen war. Alles ereignete sich in 
einem Zeitraum von weniger als einer Sekunde. Im näch- 
sten Augenblick wurden meine Knie weich und ich fiel, da- 
bei schlug mein Kopf mit einem heftigen Schlag auf den Bo- 
den, was ich zu meiner Erleichterung aber nicht spürte. Ich 
hatte ein dumpfes, betäubendes Gefühl, das Bewußtsein, 
daß ich sehr schwer verwundet worden war, aber keinen 
Schmerz in normalem Sinne. 
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Der amerikanische Wachtposten, mit dem ich mich unter- 
halten hatte, stürzte auf mich zu. »Bei Gott! Bist du ge- 
troffen?« Die Männer kamen herbei. Es gab die übliche 
Aufregung: »Hebt ihn auf! Wo hat es ihn erwischt? Macht 
sein Hemd auf!« Der Amerikaner fragte nach einem Mes- 
ser, um mein Hemd aufzuschneiden. Ich wußte, daß ich eins 
in meiner Tasche hatte, und versuchte es herauszunehmen, 
aber dann entdeckte ich, daß mein rechter Arm gelähmt 
war. Ich hatte eine gewisse Genugtuung, daß ich keine 
Schmerzen fühlte, und ich dachte, darüber wird sich meine 
Frau freuen. Sie hatte sich immer gewünscht, daß ich ver- 
wundet würde, denn sie sagte, dadurch werde mir erspart, in 
der großen Schlacht getötet zu werden. Erst jetzt begann ich 
mich zu fragen, wo ich getroffen worden war und wie 
schlimm. Ich konnte nichts fühlen, aber ich war mir bewußt, 
daß die Kugel irgendwo vorne am Körper getroffen hatte. 
Als ich versuchte zu sprechen, merkte ich, daß ich keine 
Stimme hatte, nur ein schwaches Gurgeln. Aber beim zwei- 
ten Versuch gelang es mir zu fragen, wo ich getroffen wor- 
den sei. Sie sagten, am Hals. Harry Webb, der unsere Trag- 
bahre versorgte, brachte ein Verbandspäckchen und eine 
kleine Flasche mit Alkohol, die man uns für die Erste Hilfe 
gegeben hatte. Als sie mich aufhoben, stürzte eine Menge 
Blut aus meinem Mund, und ich hörte, wie ein Spanier hin- 
ter mir sagte, die Kugel sei genau durch meinen Hals hin- 
durchgegangen. Ich fühlte, wie der Alkohol, der normaler- 
weise wie die Hölle brennen würde, mit angenehmer Kühle 
auf meine Wunde spritzte. 

Sie legten mich wieder hin, während einige Männer die 
Tragbahre holten. Sobald ich wußte, daß die Kugel meinen 
Hals glatt durchschlagen hatte, war ich davon überzeugt, 
daß es mit mir zu Ende sei. Ich hatte noch nie von einem 
Mann oder einem Tier gehört, dem eine Kugel mitten durch 
den Hals geschossen wurde und der dann am Leben blieb. 
Aus meinem Mundwinkel tropfte Blut. Ich glaubte, die Ar- 
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terie sei durchschlagen. Ich wunderte mich, wie lange man 
wohl noch lebt, wenn die Halsschlagader durchschnitten ist. 
Vermutlich nicht viele Minuten. Alles war sehr verschwom- 
men. Zwei Minuten lang etwa muß ich angenommen haben, 
daß ich schon tot sei, und auch das war sehr interessant; ich 
meine, es ist interessant zu wissen, was für Gedanken man 
in solch einem Augenblick hat. Mein erster Gedanke be- 
schäftigte sich konventionell genug mit meiner Frau. Mein 
zweiter Gedanke war ein leidenschaftlicher Widerspruch 
dagegen, daß ich die Welt verlassen sollte, die mir alles in 
allem ganz gut gefiel. Ich hatte Zeit genug, das sehr lebhaft 
zu empfinden. Dieses dumme Unglück machte mich richtig 
wütend. So eine sinnlose Geschichte! Wegen der Sorglosig- 
keit eines Augenblickes nicht einmal in der Schlacht, son- 
dern in der muffigen Ecke eines Schützengrabens umgelegt 
zu werden! Ich dachte auch an den Mann, der mich erschos- 
sen hatte, und fragte mich, wie er wohl aussehen möge, ob 
er ein Spanier oder ein Ausländer sei und ob er wisse, daß 
er mich getroffen habe. Eigentlich konnte ich ihn nicht rich- 
tig hassen. Ich dachte mir, daß ich ihn, da er ja ein Faschist 
war, auch getötet hätte, wenn es mir möglich gewesen wäre. 
Und hätte man ihn gefangen und zu uns gebracht, hätte ich 
ihm nur zu seinem guten Schuß gratuliert. Es mag natürlich 
sein, daß man ganz andere Gedanken hat, wenn man wirk- 
lich stirbt. 

Sie hatten mich gerade auf die Tragbahre gelegt, als mein 
gelähmter Arm wieder lebendig wurde und verdammt 
schmerzte. Zunächst aber ermutigten mich die Schmerzen, 
denn ich wußte, daß Gefühle nicht heftiger werden, wenn 
man stirbt. Ich fühlte mich wieder etwas normaler, und die 
vier armen Teufel taten mir leid, die unter der Tragbahre 
auf ihren Schultern schwitzten und ausglitten. Die Entfer- 
nung zum Ambulanzwagen betrug etwa zweieinhalb Kilo- 
meter, und es war ein ziemlich übler Weg über holprige, 
glitschige Pfade. Ich wußte, wie sehr man darunter 
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schwitzt, denn ein oder zwei Tage vorher hatte ich selbst 
geholfen, einen verwundeten Mann hinunterzutragen. Die 
Blätter der Silberpappeln, die an einigen Stellen unseren 
Schützengraben einsäumten, wischten über mein Gesicht. Ich 
dachte nun, wie gut es doch sei, noch in einer Welt zu leben, 
in der Silberpappeln wuchsen. Während der ganzen Zeit 
aber hatte ich einen höllischen Schmerz in meinem Arm. Ich 
fluchte und versuchte dann wieder, nicht zu fluchen, denn 
jedesmal, wenn ich tief atmete, schäumte das Blut aus mei- 
nem Mund. 

Der Doktor verband die Wunde neu, gab mir eine Mor- 
phiumspritze und schickte mich nach Sietamo. Das Lazarett 
in Sietamo bestand aus schnell errichteten Holzhütten, wo 
man in der Regel die Verwundeten nur ein paar Stunden 
ließ, ehe sie nach Barbastro oder Lerida geschickt wurden. 
Ich war vom Morphium benommen, hatte aber noch immer 
große Schmerzen, konnte mich praktisch nicht bewegen und 
schluckte dauernd Blut. Es war typisch für die Methoden in 
einem spanischen Lazarett, daß die ungeübte Kranken- 
schwester versuchte, mir in diesem Zustand das normale La- 
zarettessen einzutrichtern. Es bestand aus einem riesigen Tel- 
ler Suppe, Eiern, einem fetten Stew und so weiter, sie schien 
überrascht zu sein, daß ich es nicht zu mir nahm. Ich fragte 
nach einer Zigarette, aber es war gerade eine jener Zeiten, 
in denen es keinen Tabak gab, und im ganzen Lazarett war 
keine einzige Zigarette aufzutreiben. Dann kamen zwei 
Kameraden an mein Bett, denen man erlaubt hatte, die 
Front einige Stunden zu verlassen. 

»Hallo! Du lebst? Wie geht’s? Gut. Wir möchten deine 
Uhr und deinen Revolver und deine elektrische Taschen- 
lampe haben. Und dein Messer, wenn du eins hast.« 

Sie machten sich mit meinem gesamten beweglichen Besitz 
davon. So ging es jedesmal, wenn ein Mann verwundet 
wurde. Alles, was er besaß, wurde sofort aufgeteilt, und das 
war richtig, denn Uhren, Revolver und ähnliches waren an 
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der Front sehr kostbar, und wenn sie im Gepäck eines Ver- 
wundeten mit zurückgingen, wurden sie ganz gewiß irgend- 
wo am Wege gestohlen. 

Am Abend waren genug Kranke und Verwundete zu- 
sammengekommen, um einige Ambulanzwagen zu füllen, 
und man sandte uns nach Barbastro. Was für eine Reise! Es 
hieß, man genese in diesem Kriege nur, wenn man an 
einem der äußeren Glieder verwundet wurde, man müsse 
aber immer sterben, wenn man eine Wunde im Inneren des 
Leibes habe. Ich wußte jetzt, warum. Niemand mit inneren 
Blutungen hätte diese kilometerlange Fahrt im holpernden 
Wagen über eine Schotterstraße, die durch schwere Lastwa- 
gen völlig ausgefahren und seit Kriegsbeginn nicht mehr 
ausgebessert worden war, überstehen können. Peng! Bum! 
Holterdiepolter! Diese Fahrt versetzte mich in meine frühe 
Kindheit zurück, und ich erinnerte mich an einen schreckli- 
chen Apparat, das sogenannte Wiggle-Woggle in der Aus- 
stellung der »Weißen Stadt«. Man hatte vergessen, uns auf 
der Tragbahre festzubinden. Ich hatte noch genug Kraft in 
meinem linken Arm, um mich festzuhalten, aber ein armer 
Kerl flog auf den Boden und litt Gott weiß was für Schmer- 
zen. Ein anderer, der noch gehen konnte, saß in der Ecke 
der Ambulanz und erbrach sich im ganzen Umkreis. Das La- 
zarett in Barbastro war überfüllt. Die Betten standen so 
nahe aneinander, daß sie sich fast berührten. Am nächsten 
Morgen wurde eine Anzahl von uns in den Lazarettzug ge- 
laden und nach Lerida hinabgeschickt. 

Ich blieb fünf oder sechs Tage in Lerida. Es war ein großes 
Lazarett, in dem Kranke, Verwundete und normale Zivil- 
Patienten mehr oder weniger durcheinander lagen. Einige 
Männer in meiner Abteilung hatten abscheuliche Wunden. 
Im Bett neben mir lag ein Bursche mit schwarzem Haar, der 
unter irgendeiner Krankheit litt und der eine Medizin be- 
kam, die seinen Urin so grün wie Smaragd färbte. Seine 
Bettflasche war eine Sehenswürdigkeit in der ganzen Abtei- 
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lung. Ein englischsprechender holländischer Kommunist hat- 
te gehört, daß ein Engländer im Lazarett liege, und brachte 
mir englische Zeitungen und freundete sich mit mir an. Er 
war ın den Oktoberkämpfen schrecklich verwundet worden 
und hatte es irgendwie geschafft, sich im Lazarett von Leri- 
da anzusiedeln und eine der Krankenschwestern zu heira- 
ten. Sein Bein war durch die Wunde so eingeschrumpft, daß 
es nicht dicker als mein Arm war. Zwei Milizsoldaten, die 
ich in der ersten Woche an der Front kennenlernte, hatten 
Urlaub und kamen, um einen verwundeten Freund zu besu- 
chen. Sie erkannten mich. Die Jungens waren etwa achtzehn 
Jahre alt. Sie standen unbeholfen an meinem Bett und ver- 
suchten, etwas zu sagen. Um zu zeigen, wie leid es ihnen 
tat, daß ich verwundet worden war, nahmen sie plötzlich 
ihren ganzen Tabak aus der Tasche, gaben ihn mir und rann- 
ten davon, ehe ich ihn zurückgeben konnte. Wie typisch 
spanisch! Ich erfuhr später, daß man in der ganzen Stadt 
keinen Tabak kaufen konnte und sie mir die Ration einer 
vollen Woche gegeben hatten. 

Nach einigen Tagen konnte ich aufstehen und mit dem 
Arm in der Binde umherspazieren. Wenn der Arm herab-: 
hing, schmerzte er jedoch sehr. Gleichzeitig hatte ich auch 
ziemlich heftige innere Schmerzen, die durch meinen Fall 
verursacht worden waren. Meine Stimme war fast vollkom- 
men verschwunden. Aber nicht einen Augenblick verspürte 
ich Schmerzen von der Wunde selbst. Das ist anscheinend 
der Normalfall. Der ungeheure Schlag der Kugel verhindert 
ein direktes Gefühl in der Wunde. Der Splitter einer Gra- 
nate oder Handgranate, der sehr ausgezackt ist und der 
einen normalerweise weniger schwer trifft, würde wahr- 
scheinlich wie der Teufel schmerzen. Auf dem Lazarettge- 
lände gab es einen netten Garten mit einem Teich mit 
Goldfischen und kleinen dunkelgrauen Fischen; ich glaube, 
es waren Ukeleie. Ich saß stundenlang und beobachtete sie. 
Durch die Behandlung in Lerida erhielt ich einen Einblick ' 
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in das Lazarettwesen an der aragonischen Front. Ob es an 
anderen Fronten auch so ist, weiß ich nicht. Die Lazarette 
waren schon sehr gut. Die Ärzte waren fähige Leute, und es 
schien keinen Mangel an Medizin oder Ausrüstung zu ge- 
ben. Aber man machte zwei schlimme Fehler, wodurch 
zweifellos Hunderte oder Tausende von Männern gestorben 
sind, die man hätte retten können. 

Der eine Fehler bestand darin, daß alle Lazarette im 
weiten Umkreis hinter der Front mehr oder weniger nur als 
Feldlazarett und Durchgangsstation benutzt wurden. Folg- 
lich wurde man dort nur dann behandelt, wenn die Ver- 
wundung zu schwer und ein Transport unmöglich war. 
Theoretisch wurden die meisten Verwundeten direkt nach 
Barcelona oder Tarragona geschickt, aber wegen des man- 
gelnden Transportraums dauerte es oft eine Woche oder 
zehn Tage, bis sie nach dort kamen. Man ließ sie in Sieta- 
mo, Barbastro, Monzon, Lerida und anderen Orten warten. 
Während dieser Zeit erhielten sie keine Behandlung, außer 
gelegentlich einem sauberen Verband, manchmal aber nicht 
einmal das. Männer mit abscheulichen Granatwunden und 
zerschmetterten Knochen wurden in eine Art Verschalung 
aus Verbandmull und Gips eingehüllt. Die Bezeichnung der 
Wunde wurde mit Bleistift außen aufgeschrieben, und nor- 
malerweise wurde die Verschalung nicht entfernt, ehe der 
Mann zehn Tage später in Barcelona oder Tarragona an- 
kam. Unterwegs war es nahezu ausgeschlossen, daß die 
Wunden untersucht wurden. Die wenigen Ärzte konnten 
mit der Arbeit nicht fertig werden. Sie gingen einfach 
schnell an den Betten vorbei und sagten: »Ja, ja, sie werden 
euch in Barcelona behandeln.« Wir hörten nur jeden Tag 
das Gerücht, daß der Lazarettzug manana nach Barcelona 
abfahre. Der zweite Fehler bestand im Mangel an guten 
Krankenschwestern. Anscheinend gab es nicht genug ausge- 
bildete Schwestern in Spanien, vielleicht weil diese Arbeit 
vor dem Kriege hauptsächlich von Nonnen getan wurde. 
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Ich kann mich nicht über die spanischen Schwestern bekla- 
gen, sie behandelten mich immer mit der größten Güte, aber 
sie waren zweifellos schrecklich unwissend. Alle konnten die 
Temperatur messen, und einige wußten auch, wie man einen 
Verband anlegt, das war aber auch alles. So geschah es, daß 
die Männer, die zu krank waren, um für sich selbst zu sor- 
gen, oft in schmachvoller Weise vernachlässigt wurden. Die 
Krankenschwestern ließen einen Mann mit Darmverstop- 
fung eine Woche lang liegen, ohne daß sie sich um ihn küm- 
merten. Nur selten wuschen sie diejenigen, die zu schwach 
waren, um sich selbst zu waschen. Ich erinnere mich an 
einen armen Teufel mit einem zerschmetterten Arm, der 
mir erzählte, daß er drei Wochen lang gelegen hatte, ohne 
daß sein Gesicht gewaschen wurde. Selbst die Betten wur- 
den tagelang nicht gemacht. Das Essen war in allen Hospi- 
tälern gut, tatsächlich zu gut. In Spanien schien es noch 
mehr als anderswo eine Tradition zu sein, die Kranken mit 
schwerem Essen vollzustopfen. In Lerida waren die Mahl- 
zeiten unglaublich. Das Frühstück, ungefähr um sechs Uhr 
morgens, bestand aus Suppe, einem Omelette, Stew, Brot, 
Weißwein und Kaffee. Und das Mittagessen war noch um- 
fangreicher. Diese Verpflegung gab es zu einer Zeit, als der - 
größere Teil der Zivilbevölkerung ziemlich unterernährt 
war. Die Spanier scheinen von leichter Diät nicht viel zu 
halten. Sie geben Kranken wie Gesunden das gleiche Essen 
- die reiche, fette Küche und alles in Olivenöl getränkt. 

Eines Morgens wurde bekanntgegeben, die Leute in meiner 
Abteilung sollten heute nach Barcelona geschickt werden. Es 
gelang mir, meiner Frau ein Telegramm zu senden, in dem 
ich ihr mitteilte, daß ich komme. Schon wurden wir in Busse 
gepackt und zum Bahnhof hinabgefahren. Erst als der Zug 
wirklich abfuhr, sagte mir ganz beiläufig der mitfahrende 
Sanitäter, wir führen nun doch nicht nach Barcelona, son- 
dern nach Tarragona. Ich glaube, der Lokomotivführer hat- 
te es sich anders überlegt. »Das ist typisch Spanien!« dach- 
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te ich. Aber es war auch typisch spanisch, daß man den Zug 
festhielt, bis ich noch ein zweites Telegramm abgeschickt 
hatte. Und es war noch typischer spanisch, daß dieses Tele- 
gramm niemals ankam. 

Sie steckten uns in normale Wagen dritter Klasse mit höl- 
zernen Bänken, obwohl viele Leute schwer verwundet und 
heute erst aus dem Bett gekommen waren. Es dauerte bei 
der Hitze und der polternden Fahrt nicht lange, bis die 
Hälfte einem Kollaps nahe war und viele sich auf den Boden 
erbrachen. Der Sanitäter stäpfte mit einer großen Wasser- 
flasche aus Ziegenfell über die wie Leichen herumliegenden 
Verwundeten und spritzte hier oder dort etwas Wasser 
in einen Mund. Es war ein scheußliches Wasser, ich habe 
den Geschmack immer noch auf der Zunge. Als die Sonne 
schon niedrig stand, kamen wir nach Tarragona. Die Eisen- 
bahnlinie führte einen Steinwurf weit vom Meer an der Küste 
entlang. Als unser Zug in den Bahnhof einlief, fuhr gerade 
ein ganzer Zug mit Soldaten der Internationalen Brigade 
heraus, und eine Anzahl Leute auf der Brücke winkte 
ihnen zu. Es war ein sehr langer Zug, der bis zum Bersten 
mit Soldaten vollgepackt war. Auf offenen Güterwagen 
standen Feldkanonen, die dort festgebunden waren, und ne- 
ben den Kanonen hockten noch weitere Soldaten. Ich erin- 
nere mich mit besonderer Lebhaftigkeit an das Schauspiel, 
wie die beiden Züge im gelben Abendlicht aneinander vor- 
beifuhren. Fenster auf Fenster voller dunkler, lächelnder 
Gesichter, die langen, geneigten Rohre der Kanonen, die ro- 
ten, flatternden Schals — alles glitt langsam vor der türkis- 
farbenen See an uns vorbei. 

»Estranjeros — Ausländer«, sagte jemand. »Es sind Italie- 
ner.« 

Man konnte nicht übersehen, daß sie Italiener waren. 
Kein anderes Volk hätte sich so anmutig gruppieren kön- 
nen, und niemand hätte die Grüße der Menge mit so viel 
Grazie beantworten können, eine Grazie, die auch dadurch 
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nicht weniger echt wirkte, daß vielleicht die Hälfte der Sol- 
daten auf dem Zuge aus hochgehaltenen Weinflaschen trank. 
Wir hörten hinterher, daß sie ein Teil der Truppen waren, 
die ım März den großen Sieg in Guadalajara errungen hat- 
ten. Sie waren auf Urlaub gewesen und wurden jetzt an die 
aragonische Front versetzt. Ich befürchte, daß die meisten 
von ihnen einige Wochen später bei Huesca getötet wurden, 
Die Männer, die nicht so schwer verwundet waren und ste- 
hen konnten, waren auf die andere Seite des Waggons ge- 
gangen und grüßten die Italiener, als wir an ihnen vorbei- 
kamen. Eine Krücke winkte aus dem Fenster, bandagierte 
Arme grüßten mit der geballten Faust den roten Salut. Es 
war ein allegorisches Bild des Krieges, eine Zugladung fri- 
scher Leute glitt stolz zur Front, die Verwundeten glitten 
langsam zurück. Und wenn man die Kanonen auf den offe- 
nen Wagen sah, schlug einem das Herz höher, wie immer, 
wenn man Kanonen sieht. Wir alle unterlagen wieder ein- 
mal dem verderblichen Gefühl, von dem man sich so schwer 
lösen kann, daß der Krieg eben doch prächtig ist. 

Das Lazarett in Tarragona war sehr groß und voll Ver- 
wundeter von allen Fronten. Was für Wunden sah man 
dort! Man hatte hier, vermutlich in Übereinstimmung mit 
der jüngsten medizinischen Praxis, eine besondere Art, die 
Wunden zu behandeln, die aber besonders schrecklich anzu- 
sehen war. Sie bestand darin, daß man die Wunden voll- 
ständig offen und unverbunden ließ und nur durch ein Netz 
aus Mull, das über Drähte gelegt wurde, vor den Fliegen 
schützte. Unter dem Mull konnte man die rote Gallerte der 
halbverheilten Wunden, sehen. Ich sah einen Mann, der im 
Gesicht und am Hals verwundet worden war und dessen 
Kopf unter einem kugelförmigen Helm aus Mull steckte. 
Sein Mund war verschlossen, und er atmete durch eine klei- 
ne Röhre, die zwischen seinen Lippen befestigt war. Der 
arme Teufel schaute so verlassen aus, wenn er hin und her 
wanderte und jeden aus seinem Mullkäfig anguckte und 
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doch nicht sprechen konnte. Ich lag drei oder vier Tage in 
Tarragona. Meine Kräfte kehrten zurück, und eines Tages 
gelang es mir, langsam gehend bis an den Strand zu wan- 
dern. Es war seltsam zu sehen, wie der Badebetrieb fast wie 
normal ablief. Die feinen Cafes an der Promenade, die 
plumpen Bürger der Stadt, die badeten und sich sonnten, als 
gäbe es im Umkreis von anderthalbtausend Kilometer kei- 
nen Krieg. Trotzdem sah ich, wie das manchmal so ge- 
schieht, daß ein Badender ertrank. Das hätte ich bei der fla- 
chen und lauwarmen See für unmöglich gehalten. 

Acht oder neun Tage nachdem ich die Front verlassen 
hatte, wurden endlich meine Wunden untersucht. Die neu- 
angekommenen Fälle wurden in der Chirurgie untersucht. 
Ärzte hackten mit großen Scheren die Brustplatten aus Gips 
in Stücke, in die man die Männer mit ihren zerschlagenen 
Rippen und Halswirbeln auf den Verbandsplätzen hinter der 
Front eingehüllt hatte. Da sah man zum Beispiel ein ängst- 
liches, schmutziges Gesicht mit dem struppigen Bart einer 
Woche, das aus der Halsöffnung einer großen, ungefügen 
Brustplatte hervorlugte. Der Doktor, ein frischer, gut ausse- 
hender dreißigjähriger Mann, setzte mich auf einen Stuhl, 
griff meine Zunge mit einem rauhen Stück Gaze, zog sie so 
weit, wie es ging, heraus, schob einen Zahnarztspiegel in 
meinen Rachen und forderte mich auf, »Ah!« zu sagen. 
Nachdem ich das so lange getan hatte, bis meine Zunge blu- 
tete und meine Augen überliefen, sagte er mir, eins meiner 
Stimmbänder sei gelähmt. 

»Wann werde ich meine Stimme wiederbekommen?« 
sagte ich. 

»Ihre Stimme? Ach, Sie werden Ihre Stimme nie zurück- 
bekommen«, sagte er heiter. 

Wie es sich später herausstellte, hatte er aber unrecht. 
Zwei Monate lang konnte ich kaum wispern, dann wurde 
meine Stimme plötzlich normal, das andere Stimmband hat- 
te sich sangepaßt«. Der Schmerz in meinem Arm wurde da- 
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durch verursacht, daß die Kugel ein Nervenbündel hinten 
an meinem Hals durchschlagen hatte. Der Schmerz stach 
wie Neuralgie und dauerte etwa einen Monat, beson- 
ders nachts, so daß ich nicht viel Schlaf bekam. Auch die 
Finger meiner rechten Hand waren halb gelähmt. Selbst 
heute, fünf Monate später, ist mein Zeigefinger noch 
empfindungslos, eine seltsame Folge für eine Halswunde. 
Die Wunde war gewissermaßen eine Kuriosität, und ver- 
schiedene Ärzte untersuchten sie mit viel Zungenschnalzen 
und »Qu£& suerte! Que suerte!« Einer sagte mir mit dem 
Gefühl der Autorität, die Kugel habe die Schlagader nur 
„um einen Millimeter« verfehlt. Ich weiß nicht, woher er 
das wußte. Niemand, den ich damals traf — Ärzte, Schwe- 
stern, practicantes oder verwundete Kameraden -, unterließ 
es, mir zu sagen, daß ein Mann, der einen Schuß durch den 
Hals bekommen habe und das überlebte, die glücklichste 
Kreatur auf Erden sei. Mir kam es so vor, als ob man noch 
glücklicher ist, wenn man überhaupt nicht getroffen wird. 


Dreizehntes Kapitel 


Während der letzten Wochen, die ich in Barcelona ver- 
brachte, lag ein eigentümliches, böses Gefühl in der Luft, es 
war eine Atmosphäre des Mißtrauens, der Furcht, der Un- 
gewißheit und des verhüllten Hasses. Die Maikämpfe hat- 
ten unausrottbare Folgen hinterlassen. Mit dem Fall der 
Regierung Caballero waren die Kommunisten endgültig an 
die Macht gekommen. Die Verantwortung für die innere 
Ordnung war kommunistischen Ministern übertragen wor- 
den, und niemand zweifelte daran, daß sie ihre politischen 
Rivalen zerschmettern würden, sobald sie auch nur einen 
Zipfel der Gelegenheit zu fassen kriegten. Bisher war noch 
nichts geschehen, und ich selbst hatte nicht einmal eine Idee 
davon, was geschehen würde. Dennoch hatte man das Ge- 
fühl ständiger, unbestimmter Gefahr, die Ahnung eines be- 
vorstehenden, schlimmen Ereignisses. Obwohl man sich in 
Wirklichkeit nicht an einer Verschwörung beteiligte, zwang 
einen doch die Atmosphäre, sich wie ein Verschwörer zu 
fühlen. Es hatte den Anschein, als verbrächte man seine Zeit 
damit, geflüsterte Unterhaltungen in den Ecken der Cafes 
zu führen, während man sich gleichzeitig fragte, ob die Per- 
son am Nebentisch nicht ein Polizeispion sei. 

Auf Grund der Pressezensur machten alle möglichen 
finsteren Gerüchte die Runde. Nach einem dieser Gerüchte 
plante die Regierung Negrin-Prieto, den Krieg durch einen 
Kompromiß beizulegen. Damals war ich geneigt, daran zu 
glauben, denn die Faschisten umzingelten gerade Bilbao, 
und offensichtlich tat die Regierung nichts, um es zu retten. 
In der ganzen Stadt wurden zwar baskische Fahnen gehißt, 
Mädchen gingen mit Sammelbüchsen in die Cafes, und man 
hörte die üblichen Rundfunksendungen über die »heroischen 
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Verteidiger«, doch eine wirkliche Unterstützung gab man 
den Basken nicht. Man konnte fast glauben, die Regierung 
führe ein doppeltes Spiel. Spätere Ereignisse bewiesen, daß 
ich in diesem Fall völlig unrecht hatte. Aber es hat den An- 
schein, als wäre Bilbao zu retten gewesen, hätte man nur 
ein wenig mehr Energie gezeigt. Selbst eine erfolglose 
Offensive an der aragonischen Front hätte Franco gezwun- 
gen, einen Teil seiner Armee abzuziehen. Die Regierung je- 
doch startete keinerlei Offensivhandlungen, bis es viel zu 
spät war, ja bis Bilbao schon fiel. Die c.n.r. verteilte eine 
große Anzahl Flugblätter, auf denen »Seid wachsam!« 
stand und auf denen angedeutet wurde, daß eine gewisse 
Partei (also die Kommunisten) einen coup d’Etat planten. 
Weit verbreitet war auch die Furcht, Katalonien könnte an- 
gegriffen werden. Schon vorher, als wir an die Front zu- 
rückkehrten, hatte ich gesehen, daß viele Kilometer hinter 
der Front starke Befestigungen gebaut wurden und man 
überall in Barcelona neue, bombensichere Unterstände aus- 
hob. Es gab häufig Fliegeralarm und Warnung vor Beschie- 
ßung von der See aus. Meistens aber war es ein falscher 
Alarm; jedesmal wenn die Sirenen heulten, wurden jedoch 
die Lichter der ganzen Stadt stundenlang ausgelöscht, und 
die furchtsame Bevölkerung tauchte in die Keller. Überall 
gab es Polizeispione. Die Gefängnisse waren noch mit Ge- 
fangenen aus den Maikämpfen vollgestopft, und weitere 
Menschen — immer Anarchisten und p.0.u.M.-Anhänger -— 
verschwanden einzeln oder zu zweit im Gefängnis. Soviel 
man erfahren konnte, wurde bisher niemand verurteilt oder 
angeklagt, nicht einmal eines so eindeutigen Vergehens wie 
des »Trotzkismus. Man wurde einfach ins Gefängnis ge- 
worfen und dort meistens incomunicado gehalten. Bob 
Smillie lag immer noch in Valencia im Gefängnis. Wir 
konnten nichts ausfindig machen, nur daß weder dem örtli- 
chen Vertreter der 1.1.r. noch dem Rechtsanwalt, den man 
genommen hatte, erlaubt wurde, ihn zu sehen. Immer mehr 
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Ausländer aus der Internationalen Brigade und anderen 
Milizeinheiten wurden ins Gefängnis gesteckt. Normaler- 
weise wurden sie unter dem Vorwand der Fahnenflucht ver- 
haftet. Es war typisch für die allgemeine Lage, daß nie- 
mand genau wußte, ob ein Milizsoldat ein Freiwilliger oder 
ein regulärer Soldat war. Einige Monate früher hatte man 
jedem gesagt, der sich der Miliz anschloß, er sei ein Freiwil- 
liger und könne jederzeit, wenn er wolle, seine Entlassungs- 
papiere erhalten, sobald er wieder mit Urlaub an der Reihe 
sei. Jetzt schien es so, als habe die Regierung ihre Meinung 
geändert. Ein Milizmann war ein regulärer Soldat und galt 
als fahnenflüchtig, wenn er versuchte, nach Hause zu gehen. 
Aber selbst hierüber war sich niemand sicher. An einigen Ab- 
schnitten der Front gaben die Vorgesetzten immer noch Ent- 
lassungspapiere aus. Manchmal wurden sie an der Grenze an- 
erkannt, manchmal auch nicht. Geschah es nicht, wurde man 
sofort ins Gefängnis geworfen. Später schwoll die Zahl der 
ausländischen »Fahnenflüchtigen< im Gefängnis zu Hunderten 
an. Aber die meisten von ihnen wurden nach Hause entlassen, 
als man sich in ihren eigenen Ländern darüber aufregte. 
Bewaffnete Sturmgardisten durchstreiften überall die 
Straßen, die Zivilgardisten hielten immer noch Cafes und 
andere Gebäude an strategisch wichtigen Stellen besetzt. 
Viele Gebäude der p.s.u.c. waren noch verbarrikadiert und 
mit Sandsäcken geschützt. An verschiedenen Stellen der 
Stadt hielten die Wachtposten der Zivilgardisten oder Ca- 
rabineros die Vorübergehenden an und verlangten ihre Pa- 
piere. Jeder warnte mich, meine P.0.u.m.-Milizkarte zu zei- 
gen, ich sollte nur meinen Paß und meinen Lazarettschein 
vorweisen. Es war nämlich sogar gefährlich, wenn sie erfuh- 
ren, daß man in der p.o.u.m.-Miliz gedient hatte. Milizsol- 
daten der p.o.u.m., die verwundet worden waren oder Ur- 
laub hatten, wurden auf kleinliche Weise benachteiligt. 50 
erschwerte man ihnen beispielsweise die Auszahlung ihrer 
Löhne. La Batalla erschien noch, aber sie wurde derartig 
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zensiert, daß fast nichts mehr darin stand. Auch Solidaridad 
und die anderen anarchistischen Zeitungen wurden in gro- 
ßem Umfang zensiert. Es gab eine Vorschrift, nach der die 
von der Zensur beanstandeten Abschnitte einer Zeitung nicht 
leer bleiben durften, sondern mit anderen Meldungen gefüllt 
werden mußten. Deshalb war es manchmal unmöglich zu 
sagen, wo etwas weggelassen worden war. 

Die Lebensmittelknappheit, die während des ganzen 
Krieges ständig wechselte, hatte eins ihrer schlimmsten Sta- 
dien erreicht. Das Brot war knapp, und die billigeren Sorten 
wurden mit Reis verfälscht. In den Kasernen erhielten die 
Soldaten ein furchtbares Brot, es war wie Kitt. Auch Milch 
und Zucker waren sehr knapp, und Tabak gab es fast über- 
haupt nicht, nur die teuren geschmuggelten Zigaretten. Oli- 
venöl, das die Spanier für ein halbes Dutzend verschiedener 
Zwecke benutzen, gab es ebenfalls nur selten. Berittene Zi- 
vilgardisten kontrollierten die Schlange stehenden Frauen, 
die Olivenöl kaufen wollten. Manchmal machten sich die 
Zivilgardisten ein Vergnügen daraus, ihre Pferde rückwärts 
in die Schlange hineinzumanövrieren, und versuchten, sie 
dazu zu bringen, den Frauen auf die Füße zu treten. Ein 
anderes, wenn auch kleineres Übel war damals der Mangel 
an Kleingeld. Silber war aus dem Verkehr gezogen worden, 
und bisher hatte man noch keine neuen Münzen ausgelie- 
fert. So gab es zwischen dem Zehn-Centimo-Stück und der 
Zweieinhalb-Peseten-Banknote kein anderes Wechselgeld, ja 
selbst alle Noten unter zehn Peseten waren sehr selten!. Für 
die Armsten der Bevölkerung bedeutete das eine zusätzliche 
Verschärfung der Lebensmittelknappheit. So konnte es ge- 
schehen, daß eine Frau mit einem Zehnpesetenschein stun- 
denlang in einer Schlange vor einem Lebensmittelgeschäft 
warten mußte und dann nicht in der Lage war, etwas zu 
kaufen, weil der Händler kein Wechselgeld hatte und sie es 
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sich nicht leisten konnte, den ganzen Geldschein auszugeben. 
Es ist nicht leicht, die Atmosphäre jener Zeit wiederzugeben, 
die wie ein Alpdruck auf uns lastete; es war eine eigentüm- 
liche Unruhe, das Ergebnis immer neuer Gerüchte, verstärkt 
noch durch die Zensur der Zeitungen und die dauernde 
Anwesenheit von Soldaten. Diese Atmosphäre läßt sich 
schwer schildern, weil in England auch heute eine wichtige 
Voraussetzung einer derartigen Situation fehlt. In England 
nimmt man politische Intoleranz noch nicht als selbstver- 
ständlich hin. Es gibt zwar eine kleinliche Art der politi- 
schen Verfolgung, so würde ich mich als Bergarbeiter hüten, 
den Boß wissen zu lassen, daß ich ein Kommunist bin. Aber 
der »gute Parteigänger«, das Gangster-Grammophon konti- 
nentaler-Politik, ist bei uns immer noch eine Seltenheit. Es 
scheint auch nicht gerade natürlich zu sein, jeden, der mit 
der eigenen Meinung nicht übereinstimmt, einfach zu »liqui- 
dieren< oder »auszulöschen«. In Barcelona schien das nur 
leider allzu natürlich zu sein. Die »Stalinisten< saßen im 
Sattel, und darum war es eine Selbstverständlichkeit, daß 
jeder »Trotzkist« in Gefahr war. Nur, was jeder befürchtete, 
geschah nicht — der erneute Ausbruch der Straßenkämpfe, 
die man dann wie beim letztenmal der P.0.u.M. oder den 
Anarchisten zur Last gelegt hätte. Zeitweilig ertappte ich 
mich dabei, wie ich auf die ersten Schüsse lauschte. Es war, 
als brüte ein riesiger, übler Geist über der Stadt. Jeder be- 
merkte es und sagte etwas darüber. Es ist seltsam, wie alle 
ihre Beobachtungen fast mit den gleichen Worten beschrie- 
ben: »Die Atmosphäre dieser Stadt — sie ist schrecklich. Wie 
in einer Irrenanstalt.« Ich sollte aber vielleicht nicht jeder 
sagen. Einige englische Besucher, die nur ganz kurz von Ho- 
tel zu Hotel durch Spanien huschten, scheinen nicht bemerkt 
zu haben, daß in der allgemeinen Situation überhaupt et- 
was nicht in Ordnung war. Ich bemerkte zum Beispiel, daß 
die Herzogin von Atholl schreibt (Sunday Express, ı7. Ok- 
tober 1937): 
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Ich war in Valencia, Madrid und Barcelona ... In allen 
Städten herrschte vollständige Ordnung ohne die geringste 
Gewaltanwendung. Alle Hotels, in denen ich wohnte, waren 
nicht nur »normal« und »anständig«, sondern auch äußerst 
bequem, trotz des Mangels an Butter und Kaffee. 


Es ist charakteristisch für englische Reisende, daß sie wirk- 
lich an nichts glauben, was außerhalb der feinen Hotels exi-. 
stiert. Hoffentlich fand man etwas Butter für die Herzogin 
von Atholl. 

Ich lag im Sanatorium Maurin, einem der von der 
P.0.U.M. unterhaltenen Sanatorien. Es lag in den Vororten 
in der Nähe von Tibidabo, dem eigentümlich geformten 
Berg, der sich gleich hinter Barcelona erhebt und den man 
traditionsgemäß für den Hügel hält, von dem aus Satan Je- 
sus die Länder der Welt zeigte (daher stammt auch sein 
Name). Das Haus hatte früher einem reichen Bürger gehört 
und war während der Revolution beschlagnahmt worden. 
Die meisten Soldaten, die dort lagen, waren entweder als 
Invaliden von der Front entlassen worden oder hatten eine 
Wunde, die sie dauernd dienstunfähig machte, zum Beispiel 
amputierte Glieder. Dort lagen auch einige Engländer: Wil- 
liams mit einem beschädigten Bein und Stafford Cottman, 
ein achtzehnjähriger Junge, der wegen Tuberkuloseverdacht 
aus den Schützengräben zurückgeschickt worden war, und 
Arthur Clinton, dessen zerschmetterter linker Arm immer 
noch in einer jener riesigen Drahtkonstruktionen lag, die 
die spanischen Lazarette benutzten und die man scherzhaft 
»Flugzeuge« nannte. Meine Frau wohnte noch im Hotel 
Continental, und ich kam normalerweise tagsüber nach 
Barcelona. Morgens ging ich gewöhnlich zum Allgemeinen 
Krankenhaus, um meinen Arm mit einer elektrischen Me- 
thode behandeln zu lassen. Das war eine komische Sache - 
durch eine Reihe prickelnder elektrischer Schocks ließ man 
die einzelnen Muskelstränge auf- und abspringen -, aber es 
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schien mir gutzutun. Allmählich konnte ich wieder meine 
Finger bewegen, und der Schmerz ließ etwas nach. Wir hat- 
ten uns beide dazu entschlossen, so schnell wie möglich nach 
England zurückzugehen, das war das Beste, was wir tun 
konnten. Ich war äußerst schwach, und meine Stimme war 
anscheinend für immer verschwunden. Die Ärzte sagten 
mir, daß es selbst im günstigsten Falle mehrere Monate 
dauern würde, ehe ich wieder kampffähig sei. Früher oder 
später mußte ich anfangen, wieder etwas Geld zu verdie- 
nen, und es schien wenig sinnvoll zu sein, in Spanien zu 
bleiben und Lebensmittel zu essen, die für andere Leute be- 
nötigt wurden. Aber meine Motive waren hauptsächlich 
selbstsüchtig. Ich hatte den überwältigenden Wunsch, von 
allem wegzukommen. Weg von der scheußlichen Atmosphä- 
re des politischen Mißtrauens und Hasses, weg von den 
Straßen, in denen sich bewaffnete Soldaten drängten, weg 
von den Fliegerangriffen, Schützengräben, Maschinengeweh- 
ren, kreischenden Straßenbahnen, dem Tee ohne Milch, dem 
in Ol gekochten Essen und dem Zigarettenmangel, kurzum 
von allem, was ich irgendwie mit Spanien in Verbindung zu 
bringen gelernt hatte. 

Die Ärzte im Allgemeinen Krankenhaus hatten mir be- 
scheinigt, daß ich nach ärztlichem Urteil frontuntauglich sei. 
Um aber meine Entlassung zu erhalten, mußte ich eine Ärz- 
tekommission in einem der Lazarette in der Nähe der Front 
aufsuchen und dann nach Sietamo gehen, damit dort meine 
Papiere im Hauptquartier der P.0.u.m.-Miliz abgestempelt 
würden. Kopp war gerade frohlockend von der Front zu- 
rückgekommen. Er war eben in der Schlacht gewesen und 
sagte, Huesca würde nun endlich erobert. Die Regierung 
hatte Truppen von der Madrider Front gebracht und kon- 
zentrierte dreißigtausend Mann und eine große Anzahl 
Flugzeuge an dieser Stelle. Die Italiener, die ich gesehen 
hatte, als sie von Tarragona zur Front gingen, hatten die 
Straßen nach Jaca angegriffen, dabei aber schwere Verluste 
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erlitten und zwei Tanks verloren. Kopp sagte aber, die 
Stadt müsse fallen. (Leider fiel sie nicht! Der Angriff war 
ein scheußliches Durcheinander und führte zu nichts, nur zu 
einer Lügenorgie in den Zeitungen.) Nun mußte Kopp zu 
einer Besprechung in das Kriegsministerium nach Valencia. 
Er hatte einen Brief von General Pozas, der jetzt die Ar- 
mee am Ostabschnitt befehligte. Es war der übliche Brief, in 
dem Kopp als eine »Person vollsten Vertrauens« beschrie- 
ben und für eine besondere Aufgabe in der Pionierabteilung 
empfohlen wurde (Kopp war im Zivilleben Ingenieur ge- 
wesen). Er ging am gleichen Tage nach Valencia, als ich 
nach Sietamo ging — am 135. Juni. 

Es dauerte fünf Tage, ehe ich nach Barcelona zurückkehr- 
te. Auf einem Lastwagen erreichten wir mit einer Gruppe 
etwa gegen Mitternacht Sietamo, und als wir gerade im 
Hauptquartier der p.o.u.M. angekommen waren, trommelte 
man uns zusammen und händigte uns Gewehre und Patro- 
nen aus, bevor man überhaupt unsere Namen feststellte. Es 
hatte den Anschein, als ob der Angriff beginne und man je- 
den Augenblick Reserven anfordern könne. Ich hatte mei- 
nen Lazarettschein in der Tasche, aber ich konnte mich 
schlecht weigern, mit den anderen zusammen zu gehen. Ich 
schlief mit einem Patronenkasten als Kissen auf dem Boden 
und war in einer ziemlich bedrückten Stimmung. Durch die 
Verwundung hatte ich meinen Mut verloren — ich glaube, 
das ist eine normale Reaktion -, jedenfalls hatte ich schreck- 
liche Angst, wieder unter Beschuß zu geraten. Aber schließ- 
lich gab es wie üblich ein wenig manana, und wir wurden 
nicht hinausgerufen. Am nächsten Morgen zeigte ich meinen 
Lazarettschein vor und kümmerte mich um meine Entlas- 
sung; damit waren mehrere ermüdende und verworrene 
Reisen verbunden. Wie gewöhnlich wurde man von Laza- 
tett zu Lazarett hin- und hergeschickt — Sietamo, Barbastro, 
Monzon, dann wieder zurück nach Sieramo, damit meine 
Entlassungspapiere gestempelt wurden, dann über Barbastro 
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und Lerida wieder an die Front hinunter. Die Truppenzu- 
sammenziehungen bei Huesca aber hatten alle Transport- 
mittel in Anspruch genommen und alles durcheinander- 
gebracht. Ich erinnere mich, wie ich an recht sonderbaren 
Stellen schlief, einmal in einem Bett in einem Lazarett, dann 
wieder in einem Graben, einmal auf einer sehr engen Bank, 
von der ich mitten in der Nacht herunterfiel, und dann in 
einer Pension der Stadtverwaltung von Barbastro. Sobald 
man von der Eisenbahn wegkam, gab es keine Reisemöglich- 
keiten. Man konnte nur einen der gelegentlich vorbeikom- 
menden Lastwagen anhalten. Zusammen mit einem Haufen 
verzweifelter Bauern, die Enten und Kaninchen in Bündeln 
mit sich trugen, mußte man stundenlang, oft drei oder vier 
Stunden hintereinander, am Straßenrand warten und Last- 
wagen um Lastwagen zuwinken. Erwischte man schließlich 
einen Lastwagen, der nicht zum Bersten voller Menschen, 
Brot oder Munitionskisten war, schlug einen die holpernde 
Fahrt über die elenden Straßen zu Brei. Niemals hat mich 
ein Pferd so hoch geworfen, wie uns die Lastwagen umbher- 
warfen. Man konnte diese Reise nur durchhalten, wenn 
man sich zusammendrängte und aneinander festhielt. Es 
war niederschmetternd für mich, daß ich immer noch zu 
schwach war, um ohne Hilfe auf den Lastwagen zu klet- 
tern. 

Eine Nacht schlief ich im Lazarett von Monzon, wo ich 
die Ärztekommission aufsuchen mußte. Im Bett neben mir 
lag ein Sturmgardist, der über dem linken Auge verwundet 
worden war. Er war sehr freundlich und gab mir Zigaret- 
ten. Ich sagte: »In Barcelona hätten wir aufeinander schie- 
ßen müssen«, und wir lachten darüber. Figentümlich, wie 
sich die allgemeine Einstellung zu ändern schien, sobald 
man in die Nähe der Front kam. Der ganze oder fast der 
ganze böse Haß zwischen den politischen Parteien verflog. 
Ich kann mich aus der ganzen Zeit, die ich an der Front 
verbracht habe, nicht ein einziges Mal erinnern, daß sich ein 
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Anhänger der p.s.u.c. mir gegenüber feindselig zeigte, weil 
ich zur P.0.u.M. gehörte. Das gab es eben nur in Barcelona 
oder an Orten, die noch weiter vom Kriegsschauplatz ent- 
fernt waren. In Sietamo lagen viele Sturmgardisten. Man 
hatte sie aus Barcelona hierhergeschickt, um am Angriff auf 
Huesca teilzunehmen. Die Sturmgardisten waren eigentlich 
nicht für den Einsatz an der Front bestimmt, und viele von 
ihnen hatten vorher noch nicht unter Beschuß gelegen. Unten 
in Barcelona waren sie die Herren der Straße, aber hier 
waren sie quintos (unerfahrene Rekruten), und ihre Kum- 
pels waren die fünfzehnjährigen Milizkinder, die schon mo- 
natelang an der Front gewesen waren. 

Im Lazarett von Monzon zog der Arzt wie üblich meine 
Zunge heraus, steckte seinen Spiegel in meinen Hals, ver- 
sicherte mir in der gewohnten heiteren Weise wie seine 
Vorgänger, daß ich meine Stimme nie zurückbekomme, und 
unterschrieb meine Bescheinigung. Während ich auf diese 
Untersuchung wartete, wurde in der Chirurgie gerade eine 
schreckliche Operation ohne Betäubungsmittel durchgeführt 
- warum ohne Betäubungsmittel, weiß ich auch nicht. Sie 
dauerte endlos lange, und man hörte einen Schrei nach dem 
anderen. Als ich hinterher hineinging, lagen Stühle umher, 
und der Boden war voller Blut- und Urinlachen. 

Die Einzelheiten dieser letzten Reise sind mit seltener 
Klarheit in meinem Gedächtnis haftengeblieben. Ich war in 
einer anderen Stimmung, ich beobachtete die Dinge besser, 
als ich es während der letzten Monate getan hatte. Ich hatte 
meine Entlassungspapiere mit dem Stempel der 29. Division 
und die Bescheinigung des Arztes, in der man mich »un- 
brauchbar erklärt« hatte. Ich konnte frei nach England zu- 
rückgehen und fühlte mich deshalb eigentlich zum erstenmal 
in der Lage, mir Spanien anzusehen. Für Barbastro blieb 
mir ein ganzer Tag, denn von dort fuhr der Zug nur einmal 
täglich. Vorher hatte ich Barbastro nur während kurzer 
Augenblicke gesehen, und die Stadt war mir einfach wie ein 
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Bestandteil des Krieges vorgekommen; ein grauer, schmut- 
ziger, kalter Ort, voll lärmender Lastwagen und schäbiger 
Truppen. Jetzt sah es seltsam verändert aus. Als ich durch 
die Straßen wanderte, sah ich zum ersten Male mit Bewußt- 
sein die freundlichen, gewundenen Straßen, die alten Stein- 
brücken, die Weinläden mit dicken, schlammigen Fässern, 
die so groß waren wie ein Mann, und die faszinierenden 
halb unter der Erde liegenden Werkstätten, in denen Män- 
ner Wagenräder, Dolche, hölzerne Löffel und Wasserflaschen 
aus Ziegenfell machten. Ich beobachtete einen Mann, wie er 
eine solche Flasche aus Fell herstellte, und entdeckte mit 
großem Interesse, was ich vorher nicht gewußt hatte. Die 
Flasche wird mit dem Fell nach innen hergestellt, und das 
Fell wird nicht entfernt, so daß man in Wirklichkeit destil- 
liertes Ziegenhaar trinkt. Ich hatte monatelang aus solchen 
Flaschen getrunken, ohne das zu wissen. Hinter der Stadt 
strömte ein flacher jadegrüner Fluß vorbei, und aus dem 
Flußbett stieg ein senkrechter Felsen empor. In den Felsen 
aber hatte man Häuser hineingebaut, so daß man aus dem 
Schlafzimmerfenster direkt dreißig Meter tief hinunter ins 
Wasser spucken konnte. In den Löchern der Felswand leb- 
ten unzählige Tauben. In Lerida sah ich dann die alten, zer- 
fallenen Gebäude, auf deren Mauervorsprüngen Tausende 
von Schwalben ihre Nester gebaut hatten, so daß das ver- 
krustete Muster der Nester aus einiger Entfernung aussah 
wie Blumenornamente der Rokokozeit. Es war seltsam, wie 
ich beinahe sechs Monate lang kein Auge für solche Dinge 
gehabt hatte. Mit den Entlassungspapieren in der Tasche 
fühlte ich mich wieder wie ein menschliches Wesen und so- 
gar wie ein Tourist. Eigentlich zum erstenmal fühlte ich, 
daß ich wirklich in Spanien war, in einem Land, das ich 
mein ganzes Leben lang hatte besuchen wollen. In den ruhi- 
gen Seitenstraßen von Lerida und Barbastro schien ich in 
einem Augenblick das zu erfassen, was sich jeder vom 
Hörensagen unter Spanien vorstellt. Weiße Berge, Ziegen- 
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herden, Verliese der Inquisition, maurische Paläste, 
schwarze Maultierzüge, die sich den Berg hinaufwinden, 
graue Olivenbäume und Zitronenhaine, Mädchen in schwar- 
zen Mantillas, der Wein von Malaga und Alicante, 
Kathedralen, Kardinäle, Stierkämpfe, Zigeuner, Serena- 
den - kurzum Spanien. In ganz Europa war es das Land, 
das meine Phantasie am meisten beschäftigt hatte. Nach- 
dem ich endlich Spanien erreicht hatte, war es schade, 
daß ich nur diese nordöstliche Ecke sah, dazu noch mitten 
in einem ziemlich verworrenen Krieg und größtenteils im 
Winter. 

Es war spät, als ich nach Barcelona zurückkam, und es 
fuhren keine Taxis mehr. Es hatte keinen Zweck zu versu- 
chen, noch zum Sanatorium Maurin zu kommen, denn es 
lag ganz am Rande der Stadt. So machte ich mich auf den 
Weg zum Hotel »Continentak und aß unterwegs zu 
Abend. Ich erinnere mich noch an das Gespräch mit einem 
sehr väterlichen Kellner über die Becher aus Eichenholz, die 
mit Kupfer beschlagen waren und in denen der Wein aufge- 
tragen wurde. Ich sagte, daß ich gerne einen Satz kaufen 
möchte, um sie mit nach England zurückzunehmen. Der 
Kellner hatte Verständnis dafür. Ja, sie waren schön, nicht 
wahr? Aber heutzutage nicht zu kaufen. Niemand fertigte 
sie mehr an — überhaupt stellte niemand mehr etwas her. 
Dieser Krieg — was für ein Elend! Wir waren uns einig, daß 
der Krieg ein Elend war. Wieder fühlte ich mich wie ein 
Tourist. Der Kellner fragte mich freundlich, ob mir Spanien 
gefallen habe und ob ich nach Spanien zurückkommen wer- 
de. O ja, ich würde nach Spanien zurückkommen. Die fried- 
liche Atmosphäre dieser Unterhaltung ist in meinem Ge- 
dächtnis haftengeblieben, vor allem wegen der unmittelbar 
darauffolgenden Ereignisse. 

Als ich in das Hotel kam, saß meine Frau in der Halle. 
Sie stand auf und kam in einer betont unbekümmerten Wei- 
se auf mich zu, was mir auffiel. Dann legte sie einen Arm 
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um meinen Hals und flüsterte mit einem süßen Lächeln zu 
den anderen Leuten in der Halle in mein Ohr: 

»Mach, daß du ’rauskommst!« 

»Was?« 

»Mach, daß du sofort hier ’rauskommst!« 

»Was?« 

»Bleib hier nicht stehen! Du mußt schnell hinaus!« 

»Was? Warum? Was willst du eigentlich?« 

Sie faßte mich am Arm und führte mich schon zur Trep- 
pe. Auf halbem Wege trafen wir einen Franzosen. Ich will 
hier seinen Namen nicht nennen, denn obwohl er keine 
Verbindung mit der p.o.u.M. hatte, war er doch während 
der ganzen Unruhen ein guter Freund für uns alle. Er 
schaute mich mit besorgtem Gesicht an. 

»Hör zu! Du mußt hier nicht hereinkommen. Mach 
schnell, daß du hinauskommst, und verberge dich, ehe sie 
die Polizei anrufen!« 

Und sieh da! Am Fuße der Treppe schlüpfte einer der 
Hotelangestellten, ein P.0.u.M.-Mitglied (wovon vermutlich 
die Direktion nichts wußte), schnell aus dem Lift und sagte 
mir in seinem gebrochenen Englisch, ich solle machen, daß 
ich wegkomme. Selbst jetzt begriff ich noch nicht, was ge- 
schehen war. 

»Zum Teufel, was bedeutet das alles?« sagte ich, sobald 
wir auf dem Bürgersteig waren. 

»Hast du denn nichts gehört?« 

»Nein. Was gehört? Ich habe nichts gehört.« 

»Die P.o.u.M. ist unterdrückt worden. Sie haben alle Ge- 
bäude beschlagnahmt. Praktisch jeder ist im Gefängnis. Und 
sie sollen schon Leute erschießen.« 

Das war es also. Wir mußten einen Ort finden, wo wir 
uns unterhalten konnten. Alle großen Cafes an der Rambla 
steckten voller Polizisten, aber wir fanden ein ruhiges Cafe 
in einer Nebenstraße. Meine Frau erklärte mir, was sich 
ereignet hatte, als ich weg war. 
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Am ıs. Juni hatte die Polizei plötzlich Andres Nin in 
seinem Büro verhaftet, am gleichen Abend noch hatten sie 
das Hotel »Falcon« beseizt und alle Männer verhaftet, die 
dort waren, hauptsächlich Milizsoldaten auf Urlaub. Das 
Gebäude wurde sofort in ein Gefängnis verwandelt, und in 
kurzer Zeit war es randvoll mit Gefangenen aller Art. Am 
nächsten Tage wurde die P.o.u.M. zur illegalen Organisa- 
tion erklärt und ihre sämtlichen Büros, Buchläden, Sanato- 
rien, Rote-Hilfe-Zentren und so weiter beschlagnahmt. 
Außerdem verhaftete die Polizei jeden, dessen sie habhaft 
werden konnte und von dem man wußte, daß er irgendeine 
Verbindung mit der p.o.u.m. hatte. Innerhalb von ein oder 
zwei Tagen befanden sich alle vierzig Mitglieder des Zen- 
tralkomitees im Gefängnis. Ein oder zwei entkamen mög- 
licherweise und hielten sich versteckt, aber die Polizei be- 
diente sich des Tricks, der in diesem Krieg auf beiden Seiten 
häufig gebraucht wurde. 

Wenn ein Mann verschwand, hielt man seine Frau als 
Geisel fest. 

Es ließ sich nicht genau überprüfen, wie viele Leute ver- 
haftet worden waren. Meine Frau hatte gehört, allein in 
Barcelona seien es vierhundert. Ich bin inzwischen zu der 
Überzeugung gekommen, daß es damals viel mehr gewesen 
sein müssen. Man hatte ziemlich sinnlos Leute verhaftet. In 
einigen Fällen hatte sich die Polizei sogar dazu hinreißen 
lassen, verwundete Milizsoldaten aus den Lazaretten her- 
auszuzerren. 

Das Ganze war zutiefst erschreckend. Was zum Teufel 
sollte es bedeuten? Ich konnte verstehen, daß sie die 
P.O.U.M. unterdrückten, aber warum verhafteten sie die 
Leute? Soviel man entdecken konnte, wegen nichts. Wahr- 
scheinlich hatte die Unterdrückung der p.o.u.m. einen rück- 
wirkenden Effekt. Jetzt war die P.o.v.m. illegal, und des- 
halb hatte man das Gesetz gebrochen, wenn man ihr vorher 
angehört hatte. Wie üblich, hatte man gegen keinen der 
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Verhafteten Anklage erhoben. Die kommunistischen Zeitun- 
gen von Valencia jedoch waren nun voll mit Geschichten 
über eine riesige »faschistische Verschwörung«, Funkverbin- 
dungen mit dem Feind, mit unsichtbarer Tinte unterschrie- 
bene Dokumente. Ich habe diese Geschichte schon vorher 
beschrieben. Es war bemerkenswert, daß diese Anschuldigun- 
gen nur in den Zeitungen von Valencia erschienen. Ich glaube, 
es stimmt, wenn ich sage, daß sowohl in den kommunisti- 
schen wie auch in den anarchistischen oder republikanischen 
Zeitungen von Barcelona nicht ein einziges Wort über die 
Unterdrückung der p.o.u.m. oder die Verhaftungen stand. 
Die genauen Einzelheiten der Anschuldigungen gegen die 
Anführer der p.o.u.M. erfuhren wir überhaupt nicht aus den 
spanischen Zeitungen, sondern aus den englischen Zeitun- 
gen, die ein oder zwei Tage später nach Barcelona kamen. 
Damals konnten wir noch nicht wissen, daß die Regierung 
für die Beschuldigungen wegen Verrats und Spionage nicht 
verantwortlich war und die Mitglieder der Regierung sie 
später zurückweisen würden. Wir wußten nur ungenau, daß 
den Anführern der p.o.u.m. und wahrscheinlich uns allen 
vorgeworfen wurde, wir ständen in faschistischer Bezah- 
lung. Schon machten Gerüchte die Runde, im Gefängnis 
würden Leute insgeheim erschossen. Natürlich wurde gewal- 
tig übertrieben, aber sicherlich geschah es ın einigen Fällen, 
und es gibt wenig Zweifel, daß es im Fall von Nin geschah. 
Nin wurde verhaftet, dann nach Valencia gebracht und von 
dort nach Madrid. Schon am 2ı. Juni erreichte ein Gerücht 
Barcelona, wonach er erschossen worden war. Später nahm 
das Gerücht festere Formen an. Nin war im Gefängnis von 
der Geheimpolizei erschossen worden, und man hatte seine 
Leiche auf die Straße geworfen. Diese Geschichte kam von 
verschiedenen Quellen, auch von Federica Montsenys, einem 
ehemaligen Regierungsmitglied. Von damals bis heute hat 
man nicht mehr gehört, daß Nin noch am Leben ist. Als die 
Regierung später von Delegationen verschiedener Länder 
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befragt wurde, zögerte sie mit der Antwort, und man sagte 
nur, daß Nin verschwunden sei, man aber nichts über seinen 
Aufenthaltsort wisse. Einige Zeitungen berichteten, er sei in 
faschistisches Gebiet entkommen. Dafür gab es aber keinen 
Beweis, und Irujo, der Justizminister, erklärte später, die 
Nachrichtenagentur »Espagne« habe sein offizielles commu- 
nique! verfälscht. Jedenfalls ist sehr unwahrscheinlich, daß 
man einem politischen Gefangenen von der Bedeutung Nins 
erlaubt hätte zu entfliehen. Wenn er in Zukunft nicht wie- 
der lebend zum Vorschein kommt, müssen wir annehmen, 
daß er im Gefängnis ermordet wurde. 

Die Verhaftungen wurden monatelang fortgesetzt, bis die 
Zahl der politischen Gefangenen ohne die Faschisten auf 
einige tausend angeschwollen war. Es war besonders bemer- 
kenswert, wie unabhängig die unteren Ränge der Polizei 
dabei handelten. Viele Verhaftungen waren zugegebener- 
maßen illegal, und verschiedene Leute, deren Entlassung der 
Polizeichef angeordnet hatte, wurden am Tor des Gefäng- 
nisses wieder verhaftet und in eins der »Geheimgefäng- 
nisse« gebracht. Das Beispiel von Kurt Landau und seiner 
Frau ist typisch dafür. Sie wurden am ı7. Juni verhaftet, 
und Landau »verschwand« sofort. Fünf Monate später war 
seine Frau immer noch ohne Gerichtsprozeß und ohne 
Nachrichten von ihrem Mann im Gefängnis. Sie unternahm 
einen Hungerstreik, worauf der Justizminister ihr mitteilte, 
ihr Mann sei tot. Kurz darauf wurde sie entlassen, um fast 
sofort wieder verhaftet und in ein Gefängnis geworfen zu 
werden. Es ist außerdem bemerkenswert, daß die Polizei 
zumindest am Anfang gar keine Rücksicht darauf zu neh- 
men schien, welche Folgen diese Verhaftungen auf den 
Kriegsverlauf haben könnten. Sie machten sich nichts dar- 
aus, selbst Offiziere auf wichtigen Posten ohne vorherige 


! Vgl. die Berichte der Maxton-Delegation, auf die ich schon im elften Kapitel 
hingewiesen habe. 
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Erlaubnis zu verhaften. Etwa gegen Ende Juni wurde Jose 
Rovira, der Kommandierende General der 29. Division, in 
der Nähe der Front von einer Gruppe Polizisten verhaftet, 
die man aus Barcelona geschickt hatte. Seine Leute schickten 
eine Protestdelegation zum Kriegsministerium. Hier ent- 
deckte man, daß weder der Kriegsminister noch Ortega, der 
Polizeichef, jemals von Roviras Arrest informiert worden 
waren. Eine Einzelheit der ganzen Geschichte aber regte 
mich am meisten auf, obwohl sie vielleicht nicht so wichtig 
ist. Damit meine ich, daß die Nachricht von den Ereignissen 
den Truppen an der Front vorenthalten wurde. Wie man 
gesehen hat, hörte weder ich noch sonst jemand an der 
Front irgend etwas über die Unterdrückung der P.0.U.M. 
Alle Hauptquartiere der p.o.u.m.-Miliz, die Zentren der 
Roten Hilfe funktionierten wie üblich, und selbst noch am 
20. Juni wußte niemand, selbst so weit hinter der Front wie 
in Lerida, nur hundertsechzig Kilometer von Barcelona ent- 
fernt, was geschehen war. In den Zeitungen von Barcelona 
wurde nicht ein Wort über die ganze Geschichte erwähnt. 
(Die Zeitungen aus Valencia, in denen die Spionagege- 
schichten standen, kamen nicht an die aragonische Front.) 
Ohne Zweifel war ein Grund für die Verhaftung der Ur- 
lauber der p.o.u.m.-Miliz in Barcelona, zu verhindern, daß 
sie mit der Nachricht an die Front zurückkehrten. Die Ab- 
teilung, mit der ich am ı5. Juni zur Front fuhr, muß unge- 
fähr die letzte gewesen sein. Ich wundere mich immer noch 
darüber, wie geheim die ganze Angelegenheit gehalten wur- 
de, denn die Nachschublastwagen, und was dazu gehört, 
gingen immer noch hin und her. Aber es gibt keinen Zwei- 
fel, daß man es tatsächlich geheimhielt, und wie ich später 
von vielen anderen erfuhr, erfuhren die Soldaten an der 
Front selbst mehrere Tage später nichts davon. Das Motiv 
hierfür ist ganz klar. Der Angriff auf Huesca begann gera- 
de, und die p.0.u.m.-Miliz war noch eine selbständige Ein- 
heit. So befürchtete man vermutlich, daß die Männer sich 
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weigern würden zu kämpfen, wenn sie wüßten, was gesche- 
hen war. Tatsächlich geschah nichts dergleichen, als die 
Nachricht schließlih doch an die Front gelangte. In der 
Zwischenzeit müssen viele Soldaten getötet worden sein, 
ohne zu wissen, daß die Zeitungen in der Etappe sie Faschi- 
sten nannten. So etwas ist unverzeihlich. Ich weiß, daß es 
üblich ist, schlechte Nachrichten von der Truppe fernzuhal- 
ten, und das ist in der Regel wohl auch richtig. Aber es ist 
etwas ganz anderes, Soldaten in die Schlacht zu schicken 
und ihnen nicht einmal zu sagen, daß ihre Partei hinter ih- 
rem Rücken unterdrückt wird, ihre Anführer des Verrates 
beschuldigt und ihre Freunde und Verwandte ins Gefängnis 
geworfen werden. 

Meine Frau erzählte mir, was mit unseren verschiedenen 
Freunden geschehen war. Einige der Engländer und der an- 
deren Ausländer waren über die Grenze entkommen. Wil- 
liams und Stafford Cottman waren nicht verhaftet worden, 
als man das Sanatorium Maurin besetzte, und versteckten 
sich in der Stadt. Dort hielt sich auch John McNair auf, der 
in Frankreich gewesen war und nach Spanien zurückkam, 
als man die p.o.u.m. für ungesetzlich erklärt hatte. Das war 
natürlich übereilt gewesen, aber er wollte nicht in Sicherheit 
sein, während seine Kameraden in Gefahr waren. Der Rest 
war einfach eine Aufzählung: »Sie haben den und den er- 
wischt«, und »sie haben den und jenen bekommen«. Es 
schien, als hätten sie nahezu jeden erwischt. Es gab mir al- 
lerdings einen ziemlichen Schock, als ich hörte, daß sie auch 
George Kopp erwischt hatten. 

»Was! Kopp? Ich dachte, er sei in Valencia.« 

Anscheinend war Kopp nach Barcelona zurückgekommen. 
Er hatte einen Brief des Kriegsministeriums für den Oberst 
der gesamten Pionierunternehmungen an der Ostfront. Er 
wußte, daß man die p.0.u.M. unterdrückt hatte. Aber wahr- 
scheinlich dachte er nicht, daß die Polizei so dumm sein 
könne, ihn zu verhaften, wenn er sich in einer dringenden 
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militärischen Mission auf dem Wege zur Front befand. Er 
war zum Hotel »Continental« gekommen, um seine See- 
säcke zu holen. Meine Frau war gerade ausgegangen, und 
die Hotelleute hatten es fertiggebracht, ihn mit einer Lü- 
gengeschichte aufzuhalten, während sie die Polizei anriefen. 
Ich muß zugeben, daß ich außer mir war, als ich von der 
Gefangennahme Kopps hörte. Er war mein persönlicher 
Freund, ich hatte monatelang unter ihm gedient, ich hatte 
zusammen mit ihm unter Beschuß gelegen, und ich kannte 
sein persönliches Geschick. Er war ein Mann, der alles geop- 
fert hatte — Familie, Nationalität und Lebensunterhalt -, 
und das nur, um nach Spanien zu kommen und gegen den 
Faschismus zu kämpfen. Sollte er jemals in sein eigenes 
Land zurückkehren, würde er viele Jahre Gefängnis erhal- 
ten, denn er hatte Belgien verlassen und war einer fremden 
Armee beigetreten, obwohl er noch belgischer Armeereser- 
vist war. Außerdem hatte er geholfen, illegal Munition für 
die spanische Regierung herzustellen. Seit Oktober 1936 
hatte er an der Front gelegen und sich vom Milizsoldaten 
zum Major hinaufgedient. Ich weiß nicht, wie oft er an 
einer Schlacht teilgenommen hatte, einmal war er auch ver- 
wundet worden. Ich hatte selbst gesehen, wie er während 
der Maiunruhen örtliche Kämpfe verhütet und vermutlich 
zehn oder zwanzig Menschenleben gerettet hatte. Zum 
Dank für alles fand man nichts Besseres, als ihn ins Gefäng- 
nis zu werfen. Natürlich war es verlorene Zeit, wütend zu 
sein, aber die dumme Bosheit dieser Geschichte stellte wirk- 
lich meine Geduld auf die Probe. 

Meine Frau hatten sie allerdings nicht »verhafter«. Ob- 
wohl sie im »Continental« geblieben war, hatte die Polizei 
nichts unternommen, um sie festzusetzen. Offensichtlich 
wurde sie als Lockvogel benutzt. Ein paar Nächte vorher‘ 
jedoch waren sechs Polizisten in Zivil frühmorgens in ihr 
Hotelzimmer gekommen und hatten es durchsucht. Sie hat- 
ten jedes Stückchen Papier, das wir besaßen, beschlagnahmt, 
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zum Glück nur nicht unsere Pässe und unser Scheckbuch. Sie 
hatten meine Tagebücher, alle Bücher und sämtliche Zei- 
tungsausschnitte, die ich monatelang aufbewahrt hatte, mit- 
genommen. (Ich habe mich oft gefragt, was sie mit den vie- 
len Zeitungsausschnitten angefangen haben.) Sie harten auch . 
meine Kriegssouvenirs und meine Briefe mitgenommen, 
(Zufällig war darunter auch eine Reihe von Briefen, die ich 
von meinen Lesern erhalten hatte. Einige hatte ich noch 
nicht beantwortet, und ich habe natürlich die Adressen nicht 
mehr. Sollte mir jemand über mein letztes Buch geschrieben 
und keine Antwort erhalten haben und zufällig diese Zeilen 
lesen, möge er bitte auf diese Weise meine Entschuldigung 
entgegennehmen.) Hinterher erfuhr ich auch, daß die Poli- 
zei einige Habseligkeiten beschlagnahmte, die ich im Sana- 
torium Maurin gelassen hatte. Sie schleppten sogar ein Bün- 
del meiner schmutzigen Wäsche weg. Vielleicht dachten sie, 
darauf stünden geheime Botschaften in unsichtbarer Tinte. 

Offensichtlich war es für meine Frau im Augenblick siche- 
rer, im Hotel zu bleiben. Falls sie versuchte zu verschwin- 
den, würde man ihr sofort nachspüren. Ich selbst aber muß- 
te direkt untertauchen. Der Gedanke daran empörte mich. 
Trotz der unzähligen Verhaftungen konnte ich eigentlich 
nicht glauben, daß ich in Gefahr war. Die ganze Angelegen- 
heit schien so sinnlos zu sein. Ebenso weigerte ich mich, die- 
sen ıidiotischen Zufall ernst zu nehmen, der Kopp ins Ge- 
fängnis gebracht hatte. Ich überlegte dauernd, warum sollte 
mich denn jemand verhaften? Was hatte ich getan! Ich war 
nicht einmal Parteimitglied der p.o.u.m. Natürlich hatte ich 
während der Maikämpfe Waffen geführt, aber das hatten 
schätzungsweise vierzig- oder fünfzigtausend Leute getan. 
Außerdem brauchte ich dringend eine Nacht anständigen 
Schlafes. Ich wollte es riskieren und zum Hotel zurückge- 
hen, aber meine Frau wollte nichts davon hören. Geduldig 
erklärte sie mir die ganzen Umstände. Es kam nicht darauf 
an, was ich getan oder nicht getan hatte. Es handelte sich 
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nicht um eine Jagd auf Kriminelle, es war nur die Herr- 
schaft des Terrors. Ich hatte mich nicht eines bestimmten 
Vergehens schuldig gemacht, sondern meine Schuld bestand 
darin, ein »Trotzkist< zu sein. Die Tatsache, daß ich in der 
Miliz der P.0.u.m. gedient hatte, war genug, um mich ins 
Gefängnis zu bringen. Es hatte keinen Zweck, sich an die 
englische Auffassung zu klammern, wonach man sicher ist, 
solange man die Gesetze eingehalten hat. Praktisch gab es 
nur das Gesetz, das sich die Polizei ausgedacht hatte. Mir 
blieb nichts anderes übrig, als mich zu verbergen und ge- 
heimzuhalten, daß ich irgend etwas mit der p.0.U.M. zu tun 
hatte. Wir gingen die Papiere durch, die ich in der Tasche 
hatte. Meine Frau ließ mich den Milizausweis, auf dem in 
großen Buchstaben r.o.u.m. stand, zerreißen, außerdem 
auch ein Foto einer Gruppe Milizsoldaten, auf dem im Hin- 
tergrund eine P.o.u.M.-Flagge zu sehen war. Wegen so et- 
was wurde man jetzt verhaftet. Meine Entlassungspapiere 
allerdings mußte ich behalten. Aber selbst sie waren gefähr- 
lich, denn sie trugen das Siegel der 29. Division, und die 
Polizei wußte sicher, daß die 29. Division zur P.0.U.M. ge- 
hörte. Aber ohne diese Papiere konnte ich wegen Fahnen- 
flucht verhaftet werden. 

Wir mußten uns nun überlegen, wie wir aus Spanien her- 
auskamen. Es hatte keinen Zweck mehr, hierzubleiben, wo 
man mit Sicherheit früher oder später verhaftet würde. 
Tatsächlich wären wir beide noch gerne hiergeblieben, um 
zu sehen, was geschah. Aber ich konnte mir vorstellen, wie 
lausig die spanischen Gefängnisse sein würden (sie waren 
tatsächlich noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte). 
Wenn man aber erst einmal im Gefängnis saß, wußte man 
nicht, wann man wieder herauskam. Außerdem befand ich 
mich in einem scheußlichen Gesundheitszustand, von den 
Schmerzen in meinem Arm ganz zu schweigen. Wir verab- 
redeten, uns am nächsten Tag im britischen Konsulat zu 
treffen, wohin auch Cottman und McNair kommen wollten. 
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Es würde wahrscheinlich einige Tage dauern, ehe unsere 
Pässe in Ordnung waren. Bevor man Spanien verließ, muß- 
ten die Pässe an drei verschiedenen Stellen abgestempelt 
werden — vom Polizeichef, vom französischen Konsul und 
von den katalonischen Einwanderungsbehörden. Natürlich 
war der Polizeichef eine Gefahr. Aber vielleicht konnte der 
britische Konsul die Sache so darstellen, daß man von meı- 
ner Verbindung mit der p.o.u.Mm. nichts erfuhr. Natürlich 
mußte es eine Liste verdächtiger ausländischer »Trotzki- 
sten« geben, und sehr wahrscheinlich enthielt sie auch unsere 
Namen. Mit etwas Glück konnten wir aber vor dieser Liste 
an die Grenze kommen. Sicherlich herrschten ein ziemlich 
großes Durcheinander und manana. Zum Glück waren wir 
in Spanien und nicht in Deutschland. Die spanische Geheim- 
polizei hatte zwar etwas vom Geist der Gestapo, aber nicht 
viel von ihrer Geschicklichkeit. 

So trennten wir uns. Meine Frau ging zum Hotel zurück, 
und ich wanderte in die Dunkelheit, um ein Plätzchen zum 
Schlafen zu finden. Ich erinnere mich, wie gelangweilt und 
mürrisch ich mich fühlte. Ich hatte mich so auf eine Nacht in 
einem Bett gefreut! Nirgends gab es etwas, wohin ich gehen 
konnte, kein Haus, wo ich unterschlüpfen konnte. Die. 
P.0.U.M. hatte praktisch keine Untergrundorganisation. 
Ohne Zweifel hatten die Anführer erkannt, daß die Partei 
wahrscheinlich unterdrückt werden würde, aber sie hatten 
niemals mit einer derartig umfangreichen Hexenjagd ge- 
rechnet. Das hatten sie tatsächlich so wenig erwartet, daß 
sie die Umbauten an dem p.0.u.m.-Gebäude bis zu dem Tag 
fortsetzten, an dem die P.o.u.m. unterdrückt wurde (unter 
anderem errichteten sie ein Kino in ihrem Amtsgebäude, das 
vorher eine Bank gewesen war). So gab es keine Treffpunk- 
te und Verstecke, die jede revolutionäre Partei selbstver- 
ständlich haben sollte. Gott weiß, wie viele Leute — Leute, 
deren Haus von der Polizei besetzt worden war — diese 
Nacht in den Straßen schliefen. Ich hatte fünf Tage einer 
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ermüdenden Reise hinter mir, ich hatte an den unmöglich- 
sten Orten geschlafen, mein Arm schmerzte sehr stark, und 
jetzt jagten mich diese Dummköpfe hin und her, und ich 
mußte wieder auf der Erde schlafen. So weit ungefähr 
reichten meine Gedanken. Ich stellte keine korrekten politi- 
schen Überlegungen an. So etwas tue ich nie, während etwas 
geschieht. Wenn ich in einen Krieg oder in politische Aus- 
einandersetzungen verwickelt bin, geht es mir anscheinend 
immer so. Ich weiß von nichts, außer den physischen Unan- 
nehmlichkeiten und dem tiefen Wunsch, daß dieser ver- 
dammte Unsinn bald vorbeigehen möge. Hinterher sehe ich 
die Bedeutung der Ereignisse, aber während sie geschehen, 
habe ich nur den Wunsch, daraus wegzukommen - vielleicht 
ist das ein gemeiner Charakterzug. 

Ich legte einen langen Weg zurück und kam schließlich in 
die Nähe des Allgemeinen Krankenhauses, Ich suchte nach 
einem Ort, wo ich mich hinlegen konnte, ohne daß mich ein 
neugieriger Polizist fand und nach meinen Papieren fragte. 
Ich versuchte es in einem Luftschutzbunker, aber er war ge- 
rade frisch ausgehoben worden und tropfte vor Feuchtig- 
keit. Dann fand ich die Ruine einer Kirche, die während 
der Revolution geplündert und in Brand gesteckt worden 
war. Sie war nur noch ein Skelett, vier Wände ohne Dach, 
die einen Haufen Schutt umgaben. Ich stöberte in der grau- 
en Finsternis herum und fand eine Art Mulde, in die ich 
mich hinlegen konnte. Brocken von zerbrochenem Mauer- 
werk sind nicht gerade gut, um sich daraufzulegen, aber 
glücklicherweise war es eine warme Nacht, und es gelang mir, 
einige Stunden zu schlafen. 


Vierzehntes Kapitel 


Wenn man in einer Stadt wie Barcelona von der Polizei ge- 
sucht wird, ist das schlimmste, daß überall so spät geöffnet 
wird. Wenn man im Freien schläft, wacht man immer mit 
dem Morgengrauen auf. In Barcelona öffnete aber keines 
der Cafes vor neun Uhr, so mußte ich also Stunden warten, 
ehe ich mich rasieren lassen konnte oder eine Tasse Kaffee 
bekam. Es war recht eigenartig, im Friseurladen noch die 
anarchistische Bekanntmachung an der Wand zu finden, auf 
der erklärt wurde, daß Trinkgelder verboten seien. Auf der 
Ankündigung stand: »Die Revolution hat unsere Ketten 
zerschlagen.« Ich hätte den Friseuren am liebsten gesagt, 
daß sie bald wieder Ketten haben würden, für den Fall, daß 
sie nicht gut aufpaßten. 

Ich wanderte zum Zentrum der Stadt zurück. Die roten 
Flaggen über dem P.0.u.m.-Gebäude waren heruntergerissen 
worden, an ihrer Stelle wehten republikanische Fahnen. 
Ganze Gruppen bewaffneter Zivilgardisten drückten sich in 
den Torwegen herum. Die Polizei hatte sich ein Vergnügen 
daraus gemacht, die meisten Fensterscheiben des Zentrums 
der Roten Hilfe an der Plaza de Cataluüa zu zerschlagen. 
Man hatte den Buchladen der p.o.u.M. leergeräumt; und das 
Anschlagbrett weiter unten an der Rambla war mit 
P.0.u.M.-feindlichen Karikaturen beklebt worden — der Kari- 
katur mit der Maske und dem faschistischen Gesicht darunter. 
Am Ende der Rambla, in der Nähe der Kais, sah ich etwas 
Seltsames. Dort saß eine Reihe Milizsoldaten, noch zer- 
lumpt und schmutzig von der Front, erschöpft auf den 
Stühlen der Schuhputzer. Ich wußte, wer sie waren — ja, ich 
erkannte sogar einen von ihnen. Sie waren Milizsoldaten 
der p.o.u.m., die am Tage vorher von der Front gekommen 
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waren, um nun zu sehen, daß die p.o.u.m. unterdrückt wur- 
de. Sie hatten die Nacht auf der Straße verbringen müssen, 
da man ihre Häuser besetzt hatte. Jeder Milizsoldat der 
P.o.U.M., der in diesem Augenblick nach Barcelona kam, 
hatte die Wahl, sich entweder sofort zu verstecken oder ins 
Gefängnis zu gehen. Das ist nach drei oder vier Monaten an 
der Front nicht gerade ein sehr angenehmer Empfang. 

Wir waren in einer seltsamen Lage. Nachts wurde man 
wie ein Flüchtling gejagt, aber tagsüber konnte man fast ein 
normales Leben führen. Jedes Haus, von dem man wußte, 
daß in ihm Anhänger der p.0.u.M. wohnten, wurde sicher 
oder doch mit ziemlicher Sicherheit bewacht. Es war un- 
möglich, in ein Hotel oder in eine Pension zu gehen, denn 
es bestand eine Anordnung, wonach der Hotelbesitzer die 
Ankunft jedes Fremden sofort der Polizei mitteilen mußte. 
Das hieß praktisch, daß man die Nacht auf der Straße ver- 
bringen mußte. Tagsüber jedoch war man in einer Stadt 
von der Größe Barcelonas ziemlich sicher. Die Straßen wa- 
ren voller Zivilgardisten, Sturmgardisten, Carabineros und 
normaler Polizei, daneben Gott weiß welche Spione in Zi- 
vil. Aber trotzdem konnten sie nicht jeden anhalten, der an 
ihnen vorbeiging, und wenn man normal aussah, konnte 
man ihrer Aufmerksamkeit entgehen. Man mußte vor allen 
Dingen vermeiden, sich in der Nähe der P.0.u.M.-Gebäude 
aufzuhalten, und durfte nicht in jene Cafes und Restau- 
rants gehen, wo einen die Kellner von Angesicht kannten. 
An diesem und dem nächsten Tag verbrachte ich ziemlich 
viel Zeit mit einem Bad in einer der öffentlichen Badean- 
stalten. Das erschien mir damals als eine gute Möglichkeit, 
mich verborgen zu halten. Leider hatten viele andere die 
gleiche Idee, und ein paar Tage nachdem ich Barcelona ver- 
lassen hatte, besetzte die Polizei eine der öffentlichen Bade- 
anstalten und verhaftete eine Anzahl völlig nackter »Trotz- 
kisten«. 

In der Mitte der Rambla begegnete ich einem Verwunde- 
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ten aus dem Sanatorium Maurin. Wir wechselten einen je- 
ner unsichtbaren Blicke, mit denen sich die Leute damals 
grüßten, und wir trafen uns unauffällig in einem der Cafes 
etwas weiter oben an der Straße. Er war der Verhaftung 
entgangen, als das Maurin besetzt wurde, war aber wie vie- 
le andere auf die Straße getrieben worden. Er war nur in 
Hemdsärmeln, denn er mußte ohne Jacke fliehen und hatte 
kein Geld. Er schilderte mir, wie einer der Zivilgardisten 
das große farbige Porträt Maurins von der Wand herabge- 
rissen und in Stücke getreten habe. Maurin, einer der Grün- 
der der p.o.u.m., war Gefangener in den Händen der Fa- 
schisten, und man vermutete damals schon, daß er von 
ihnen erschossen worden sei. 

Um zehn Uhr traf ich meine Frau auf dem britischen 
Konsulat. McNair und Cottman kamen kurze Zeit später 
auch dorthin. Als erstes erzählten sie mir, Bob Smillie sei 
tot. Er war in Valencia im Gefängnis gestorben, aber nie- 
mand wußte mit Sicherheit, wie. Man hatte ihn sofort beer- 
digt, und man hatte David Murray, dem örtlichen Vertreter 
der ı.1.p., die Erlaubnis verweigert, seine Leiche zu sehen. 

Natürlich vermutete ich sofort, Smillie sei erschossen 
worden. Das glaubte damals jeder, aber inzwischen bin ich 
zu der Überzeugung gelangt, ich könne unrecht gehabt ha- 
ben. Später wurde eine Blinddarmentzündung als Todesur- 
sache angegeben, und wir hörten hinterher von einem ande- 
ren, entlassenen Gefangenen, Smillie sei tatsächlich im 
Gefängnis krank gewesen. So war vielleicht die Geschichte 
von der Blinddarmentzündung richtig. Vielleicht verweigerte 
man Murray aus Bosheit, die Leiche zu sehen. Ich muß je- 
doch etwas hinzufügen. Bob Smillie war nur zweiundzwan- 
zig Jahre alt und körperlich einer der zähesten Leute, die 
ich je getroffen habe. Er war, glaube ich, der einzige Eng- 
länder oder Spanier unter meinen Bekannten, der drei 
Monate in den Schützengräben gelegen hatte und nicht ein ein- 
ziges Mal krank gewesen war. So zähe Leute sterben nor- 
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malerweise nicht an Blinddarmentzündung, wenn man sich 
um sie kümmert. Wenn man aber erfuhr, wie die spanischen 
Gefängnisse aussahen — die behelfsmäßigen Gefängnisse für 
politische Gefangene -, wußte man, wie wenig Aussichten ein 
Kranker hatte, dort anständig behandelt zu werden. Man 
kann die Gefängnisse nur als Verliese bezeichnen. In Eng- 
land müßte man bis ins achtzehnte Jahrhundert zurückge- 
hen, um etwas Vergleichbares zu finden. Die Menschen wur- 
den in kleinen Räumen zusammengepfercht, wo es für sie 
kaum genug Platz gab, um sich hinzulegen. Oft wurden sie 
auch in Kellern und anderen dunklen Orten festgehalten. 
Das war nicht nur eine vorübergehende Maßnahme, denn es 
gab Fälle, in denen Menschen vier oder fünf Monate gefan- 
gengehalten wurden, ohne das Tageslicht gesehen zu haben. 
Man ernährte sie mit einer schmutzigen, unzureichenden 
Kost, die aus zwei Tellern Suppe und zwei Stücken Brot 
pro Tag bestand. (Einige Monate später scheint sich jedoch 
die Ernährung ein wenig gebessert zu haben.) Ich übertreibe 
wirklich nicht, man frage nur einen politisch Verdächtigen, 
der in Spanien im Gefängnis gewesen ist. Ich habe aus einer 
Reihe verschiedener Quellen Berichte über die spanischen 
Gefängnisse, und sie stimmen so sehr miteinander überein, 
daß es schwerfällt, ihnen nicht zu glauben. Außerdem habe 
ich selbst einige Male in ein spanisches Gefängnis hineinge- 
schaut. Einer meiner anderen englischen Freunde, der später 
verhaftet wurde, schreibt, seine Erfahrungen im Gefängnis 
»machten Smillies Fall leichter verständlich«. Smillies Tod 
kann man nicht so leicht vergeben. Er war ein tapferer und 
fähiger Bursche, der seine Laufbahn an der Universität von 
Glasgow aufgegeben hatte, um gegen den Faschismus zu 
kämpfen. Wie ich selbst gesehen hatte, tat er an der Front 
seine Pflicht mit untadeligem Mut und mit Bereitwilligkeit. 
Das einzige aber, was sie sich ausdenken konnten, bestand 
darin, ihn in ein Gefängnis zu werfen und wie ein verlasse- 
nes Tier sterben zu lassen. Ich weiß, daß es keinen Zweck 
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hat, mitten in einem großen, blutigen Krieg viel Aufhebens 
über einen einzelnen Tod zu machen. Eine Fliegerbombe, 
die in einer Straße voller Menschen explodiert, verursacht 
mehr Leiden als eine ganze Serie politischer Verfolgungen. 
Aber ich war wütend über die völlige Sinnlosigkeit dieses 
Todes. In der Schlacht getötet zu werden - ja, das erwartet 
man. Aber nicht einmal wegen irgendeiner eingebildeten 
Anschuldigung, sondern einfach aus dummer blinder Bosheit 
ins Gefängnis geworfen zu werden und dann in der Ein- 
samkeit zu sterben, das ist etwas ganz anderes. Ich kann 
mir nicht vorstellen, wie so etwas den Sieg näher brachte; es 
ist auch nicht so, daß Smillies Fall eine Ausnahme gebildet 
hätte. 

Am gleichen Nachmittag besuchten meine Frau und ich 
Kopp. Man durfte Gefangene besuchen, die nicht incomuni- 
cado gehalten wurden, obwohl es nicht gefahrlos war, mehr 
als ein- oder zweimal hinzugehen. Die Polizei beobachtete 
alle Leute, die kamen und gingen, und wenn man die Ge- 
fängnisse zu oft besuchte, wurde man selbst als »Trotzki- 
sten<-Freund abgestempelt und kam wahrsceinlih am 
Ende selbst ins Gefängnis. Das war schon einer Reihe von 
Leuten passiert. Kopp wurde nicht incomunicado gehalten, 
und wir erhielten ohne Schwierigkeiten die Erlaubnis, ihn 
zu sehen. Als sie uns durch die Stahltore ins Gefängnis hin- 
einließen, wurde ein spanischer Milizsoldat, den ich von der 
Front kannte, zwischen zwei Zivilgardisten hinausgeführt. 
Sein Auge traf meins, wieder dieses gespenstische Zwinkern. 
Der erste, den wir drinnen sahen, war ein amerikanischer 
Milizsoldat, der einige Tage vorher nach Hause abgereist 
war. Seine Papiere waren vollständig in Ordnung, aber 
trotzdem hatte man ihn an der Front verhaftet, wahr- 
scheinlich weil er noch immer die Kordkniehosen trug und 
man ihn deshalb als Milizsoldaten identifizieren konnte. 
Wir gingen aneinander vorbei, als seien wir uns völlig 
fremd. Das war furchtbar. Ich kannte ihn seit Monaten, ich 
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hatte einen Unterstand mit ihm geteilt, er hatte geholfen, 
mich nach meiner Verwundung aus der Front zu tragen, 
und doch war es das einzige, was man tun konnte. Die 
blauuniformierten Wächter schnüffelten überall herum. Es 
wäre fatal gewesen, zu viele Leute zu begrüßen. 

Das sogenannte Gefängnis war in Wirklichkeit das Erd- 
geschoß eines Geschäftes. Man hatte an die hundert Leute in 
zwei Räume hineingepfercht, von denen jeder etwa sechs 
mal sechs Meter groß war. Das Gefängnis sah aus wie das 
Newgate-Gefängnis auf einem Kalenderbild aus dem acht- 
zehnten Jahrhundert, vor allem der abstoßende Schmutz, 
die zusammengedrängten menschlichen Körper, die Räume 
ohne Möbel, nur mit blankem Steinboden, einer Bank, eini- 
gen zerlumpten Decken und in fahles Licht getaucht, da 
man die verrosteten Stahljalousien vor den Fenstern herab- 
gelassen hatte. Auf den nackten Wänden standen revolutio- 
näre Parolen: »Visca p.o.u.m.!«, »Viva la Revoluciön!« 
und so weiter. In den letzten Monaten hatte man dieses Ge- 
bäude als Abladeplatz für politische Gefangene benutzt. Es 
herrschte ein ohrenbetäubender Lärm von Stimmen, denn es 
war Besuchsstunde, und das Gebäude war so voller Men- 
schen, daß man sich nur schwer fortbewegen konnte. Fast 
alle gehörten der ärmsten Arbeiterschicht der Bevölkerung 
an. Man sah, wie Frauen erbärmliche Lebensmittelpakete 
öffneten, die sie für ihre gefangenen Männer mitgebracht 
hatten. Unter den Gefangenen waren auch einige Verwun- 
dete aus dem Sanatorium Maurin. Zwei von ihnen hatten 
amputierte Beine, einen hatte man ohne Krücken in das Ge- 
fängnis gebracht, und er hüpfte auf einem Fuß herum. Ich 
sah auch einen Jungen, der nicht älter als zwölf war; an- 
scheinend verhafteten sie auch Kinder. Im Gebäude herrsch- 
te ein bestialischer Gestank, den man immer dort bemerkt, 
wo eine große Menschenmenge ohne anständige hygienische 
Verhältnisse zusammengepfercht wird. 

Kopp bahnte sich einen Weg durch die Menge, um uns zu 
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begrüßen. Sein plumpes, frisches Gesicht sah nicht anders als 
sonst aus, und er hatte seine Uniform selbst in diesem 
schmutzigen Gebäude saubergehalten und es sogar bewerk- 
stelligt, sich zu rasieren. Außer ihm war noch ein zweiter 
Offizier in der Uniform der Volksarmee unter den Gefan- 
genen. Als sie sich in der Menge aneinander vorbeidrückten, 
grüßten er und Kopp sich. Die Geste war irgendwie pathe- 
tisch. Kopp schien in glänzender Verfassung zu sein. »Nun, 
ich vermute, wir werden alle erschossen!« sagte er gut ge- 
launt. Das Wort »erschießen« gab mir einen inneren Schau- 
der. Es war noch nicht lange her, daß mein Körper von 
einer Kugel getroffen wurde, und ich erinnerte mich sehr 
lebhaft daran. Der Gedanke, daß es jemand passieren kön- 
ne, den man gut kennt, ist nicht schön. Damals hielt ich es 
für selbstverständlich, daß alle wichtigen Leute in der 
P.O.U.M. erschossen würden, unter ihnen natürlich auch 
Kopp. Die ersten Gerüchte vom Tode Nins sickerten durch, 
und wir wußten, daß die p.o.u.m. des Verrates und der 
Spionage beschuldigt wurde. Alles deutete auf einen großen 
Schauprozeß hin, dem ein Gemetzel der führenden »Trotz- 
kisten< folgen würde. Es ist schrecklich, wenn man einen 
Freund im Gefängnis sieht und weiß, daß man selbst keine 
Macht hat, ihm zu helfen. Denn es gab nichts, was man tun 
konnte. Es war sogar nutzlos, sich an die belgischen Behör- 
den zu wenden, denn Kopp hatte die Gesetze seines eigenen 
Landes gebrochen, als er hierherkam. Das Sprechen mußte. 
ich vor allem meiner Frau überlassen. Mit meiner krächzen- 
den Stimme konnte ich mich bei dem großen Lärm nicht 
verständlich machen. Kopp erzählte, daß er sich mit einigen 
anderen Gefangenen angefreundet habe. Er sagte uns, daß 
einige der Wachtposten gute Kerle seien, andere aber schlü- 
gen und mißhandelten die schüchterneren Gefangenen. Die 
Verpflegung, meinte er, sei nur ein »Schweinefraß«. Zum 
Glück hatten wir daran gedacht, ihm ein Paket Lebensmit- 
tel und auch Zigaretten mitzubringen. Dann erzählte uns 
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Kopp von den Papieren, die man ihm abgenommen hatte, 
als er verhaftet wurde. Darunter war auch ein Brief des 
Kriegsministers an den Kommandierenden Oberst der Pio- 
niereinheiten der Ostarmee. Die Polizei hatte den Brief be- 
schlagnahmt und sich geweigert, ihn zurückzugeben. Angeb- 
lich sollte er im Büro des Polizeichefs liegen. Vielleicht 
würde es sehr wichtig sein, den Brief zurückzubekommen. 

Ich erkannte sofort, wie wichtig das sein könnte. Viel- 
leicht würde ein offizieller Brief dieser Art, mit einer Emp- 
fehlung des Kriegsministeriums und General Pozas, Kopps 
Ehrlichkeit bezeugen. Die Schwierigkeit bestand nur darin, 
die Existenz dieses Briefes zu beweisen. Wurde er im Büro 
des Polizeichefs geöffnet, konnte man sicher sein, daß ir- 
gendein Schuft ihn vernichten würde. Es gab nur einen 
Menschen, der ihn vielleicht zurückbekommen konnte. Das 
war der Offizier, an den der Brief adressiert war. Kopp 
hatte schon daran gedacht und einen Brief geschrieben, den 
ich aus dem Gefängnis schmuggeln und zur Post geben soll- 
te. Aber es war offensichtlich schneller und sicherer, persön- 
lich hinzugehen. Ich ließ meine Frau bei Kopp zurück, 
stürzte hinaus und fand nach langem Suchen ein Taxi. Ich 
wußte, daß Zeit alles war. Es war jetzt ungefähr halb sechs, 
der Oberst würde wahrscheinlich sein Büro um sechs Uhr 
verlassen, und morgen könnte der Brief Gott weiß wo sein. 
Vielleicht wäre er dann schon vernichtet oder unter einem 
Haufen anderer Dokumente verloren, die sich vermutlich 
zu Bergen häuften, während ein Verdächtiger nach dem an- 
deren verhaftet wurde. Das Büro des Obersten lag in der 
Heereskommandantur unten am Kai. Als ich die Treppe 
hinaufstürzte, versperrte der wachhabende Sturmgardist am 
Tor den Weg mit seinem langen Bajonett und verlangte 
»Papiere«. Ich hielt ihm meinen Entlassungsschein vor die 
Nase. Offenbar konnte er nicht lesen und ließ mich passie- 
ren, beeindruckt von dem geheimnisvollen Wert der »Pa- 
piere«. Im Innern war das Gebäude ein riesiges, verschlun- 
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genes Gehege, das sich rund um einen zentralen Hof fügte. 
Auf jedem Stockwerk gab es Hunderte von Büros. Nie- 
mand hatte, da es in Spanien war, die leiseste Ahnung, wo 
das Büro lag, das ich suchte. Ich wiederholte dauernd: »El 
coronel — jefe de ingenieros, Ejercito de Este!» Die Leute 
lächelten und zucten elegant mit ihren Schultern. Jeder, 
der irgendeine Vorstellung hatte, schickte mich in eine ande- 
re Richtung, diese Treppe hinauf, jene hinunter, durch end- 
lose Gänge, die sich als Sackgassen erwiesen. Die Zeit aber 
wurde immer kürzer. Ich hatte das eigenartige Gefühl, un- 
ter einem Alpdruck zu stehen: Ich lief Treppen hinauf und 
hinab; ich sah geheimnisvolle Leute, die kamen und gingen; 
ich blickte durch offene Türen in chaotische Büros, in denen 
überall Papier umherlag und Schreibmaschinen ratterten; 
die Zeit verrann, und vielleicht lag ein Leben auf der 
Waagschale. Schließlich aber kam ich noch rechtzeitig an 
mein Ziel und wurde, ein wenig zu meiner Überraschung, 
sogar angehört. Ich sah den Oberst nicht, aber sein Adjutant 
oder Sekretär, ein kleiner Offizier mit großen und schielen- 
den Augen in einer feinen Uniform, kam heraus, um mich 
im Vorzimmer zu befragen. Ich stieß meine Geschichte her- 
vor. Ich sei wegen meines mir vorgesetzten Offiziers, Major 
Jorge Kopp, gekommen, der eine dringende Mission an der 
Front habe und der irrtümlich verhaftet worden sei. Der 
Brief an den Oberst sei vertraulicher Natur und müsse ohne 
Verzögerung wieder herbeigeschafft werden. Ich hätte mo- 
natelang unter Kopp gedient, er sei ein äußerst anständiger 
Offizier, offensichtlich sei seine Verhaftung ein Irrtum, die 
Polizei habe ihn mit irgend jemand verwechselt. Ich wieder- 
holte und betonte die Dringlichkeit der Mission Kopps an der 
Front, denn ich wußte, daß dies das kräftigste Argument 
war. Aber es muß sich in meinem abscheulichen Spa- 
nisch, das jedesmal in einem kritischen Moment in Franzö- 
sisch umschlug, wie eine recht sonderbare Geschichte ange- 
hört haben. Das schlimmste aber war, daß meine Stimme 
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nahezu sofort aussetzte und ich nur mit größter Anstren- 
gung ein Krächzen hervorbringen konnte. Ich befürchtete, 
daß sie vollständig verschwinden könnte und es dem klei- 
nen Offizier überdrüssig würde, mir zuzuhören. Ich habe 
mich oft gefragt, was er sich wohl gedacht hat, wieso 
meine Stimme nicht in Ordnung sei. Ob er glaubte, ich sei 
betrunken, oder ich litte nur unter einem schlechten Gewissen. 

Aber er hörte mir geduldig zu, nickte häufig mit seinem 
Kopf und stimmte dem, was ich sagte, vorsichtig zu. Ja, es 
klänge so, als sei ein Irrtum unterlaufen. Natürlich solle 
man die Sache untersuchen. Marana -. Ich protestierte. 
Nicht manana! Die Sache war dringend; Kopp sollte schon 
an der Front sein. Wieder schien der Offizier zuzustimmen. 
Dann kam die Frage, die ich gefürchtet hatte: 

»Dieser Major Kopp - in welcher Einheit dient er?« 

Das schreckliche Wort mußte gesagt werden: »In der 
P.0.U.M.-Miliz.« 

»P.0.U.M.!« 

Könnte ich dem Leser nur die erschrockene Bestürzung in 
seiner Stimme vermitteln. Man muß sich vor Augen halten, 
was man in diesem Augenblick von der P.o.u.Mm. hielt. Die 
Furcht vor Spionen hatte ihren Höhepunkt erreicht. Ver- 
mutlich glaubten alle guten Republikaner ein oder zwei 
Tage lang, daß die P.o.u.m. wirklich eine riesige, von den 
Deutschen bezahlte Spionageorganisation sei. Wenn man so 
etwas also einem Offizier der Volksarmee sagte, war es ge- 
nauso, als ob jemand nach dem Schrecken der Roten- 
Brief-Affäre in den Kavallerieklub gekommen wäre und 
sich als Kommunist bezeichnet hätte. Seine dunklen Augen 
musterten versteckt mein Gesicht. Nach einer weiteren lan- 
gen Pause sagte er langsam: 

»Und Sie sagten, daß Sie mit ıhm an der Front zusam- 
men waren. Dann haben Sie selbst also auch in der 
P.0.U.M.-Miliz gedient?« 

»Ja.« 
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Er drehte sich um und verschwand im Büro des Obersten. 
Ich konnte ein erregtes Gespräch hören. » Jetzt ist alles vor- 
bei«, dachte ich. Wir würden Kopps Brief niemals zurückbe- 
kommen. Außerdem mußte ich bekennen, daß ich selbst der 
P.O.U.M. angehörte, und zweifellos würden sie die Polizei 
anrufen, damit sie mich verhafte, um so noch einen Trotzki- 
sten zur Strecke zu bringen. Da kam der Offizier aber schon 
wieder heraus, setzte sich seine Mütze auf und bedeutete 
mir finster, ich solle ihm folgen. Wir gingen zum Amt des 
Polizeichefs. Es war ein langer Weg, wir mußten zwanzig 
Minuten gehen. Der kleine Offizier marschierte steif mit 
militärischem Schritt vor mir her. Auf dem ganzen Weg 
wechselten wir nicht ein einziges Wort. Als wir am Amt des 
Polizeichefs ankamen, drückte sich vor dem Tor ein Haufen 
recht abscheulich aussehender Halunken herum, vermutlich 
Polizeispitzel, Informanten und alle möglichen Spione. Der 
kleine Offizier ging hinein, ich hörte ein langes, erregtes 
Gespräch. Man konnte laute, wütende Stimmen hören, und 
man konnte sich heftige Gesten vorstellen, Achselzucken 
und auf den Tisch geschlagene Fäuste. Offenbar weigerte 
sich die Polizei, den Brief herauszugeben. Schließlich aber 
kam der Offizier wieder heraus, er war ganz rot im Ge- 
sicht, aber er hatte einen großen, offiziellen Umschlag in der 
Hand. Es war Kopps Brief. Wir hatten einen winzigen Sieg 
errungen, der aber nicht die geringste Bedeutung hatte, wie 
sich später herausstellte. Der Brief wurde pflichtgemäß ab- 
geliefert, aber die militärischen Vorgesetzten konnten Kopp 
keinesfalls aus dem Gefängnis befreien. 

Der Offizier versprach mir, den Brief dem Obersten aus- 
zuhändigen. Was aber sollte mit Kopp geschehen? sagte ich. 
Konnten wir ihn nicht frei bekommen? Er zuckte mit der 
Schulter. Das war eine ganz andere Sache. Sie wußten nicht, 
warum Kopp verhaftet worden war. Er sagte mir nur, daß 
die geeigneten Untersuchungen durchgeführt würden. Es 
gab nichts mehr zu sagen, wir mußten uns trennen. Wir bei- 
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de verbeugten uns leicht. Und dann geschah etwas sehr Selt- 
sames und Erregendes. Der kleine Offizier zögerte einen 
Augenblick, dann trat er auf mich zu und schüttelte mir die 
Hand. 

Ich weiß nicht, ob ich überzeugend genug schildern kann, 
wie sehr mich diese Geste ergriff. Es hört sich so unwichtig 
an. Aber das war es keinesfalls. Man muß sich vorstellen, 
welche Gefühle man damals hatte — die schreckliche Atmo- 
sphäre des Mißtrauens und des Hasses, der Lügen und Ge- 
rüchte, die überall die Runde machten, die Plakate auf den 
Litfaßsäulen, die laut verkündeten, daß ich und jeder, der 
der gleichen Ko angehörte, ein faschistischer Spion sei. 
Man muß sich auch vergegenwärtigen, daß wir vor dem 
Amt des Polizeichefs standen, genau vor dem schmutzigen 
Gesindel der Kolporteure und agents provocateurs. Jeder 
einzelne von ihnen konnte vielleicht wissen, daß ich von der 
Polizei »gesucht« wurde. Es war das gleiche, als ob man 
während des Ersten Weltkrieges in der Offentlichkeit einem 
Deutschen die Hand geschüttelt hätte. Ich vermute, daß er 
sich wohl dazu durchgerungen hatte, daß ich wirklich kein 
faschistischer Spion sei. Aber es war dennoch sehr anständig 
von ihm, meine Hand zu schütteln. 

Ich beschreibe diese Szene, so trivial sie auch klingen 
mag, denn sie ist etwas typisch Spanisches — sie zeigt einen 
jener Augenblicke der Großzügigkeit, die einem die Spanier 
unter den schlimmsten Umständen entgegenbringen. Ich 
habe die übelsten Erinnerungen an Spanien, aber ich habe 
nur wenige schlechte Erinnerungen an die Spanier. Ich kann 
mich nur an zwei Gelegenheiten erinnern, bei denen ich mit 
einem Spanier ernstlich böse war. Beide Male aber hatte ich 
vermutlich selbst unrecht, wenn ich heute darüber nachden- 
ke. Die Spanier sind ohne Zweifel großzügig, sie haben 
einen gewissen Adel, der eigentlich nicht in das zwanzigste 
Jahrhundert gehört. Diese Haltung gibt uns die Hoffnung, 
daß in Spanien selbst der Faschismus eine verhältnismäßig 
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lockere und erträgliche Form annehmen mag. Nur wenige 
Spanier besitzen die verdammenswerte Tüchtigkeit und Be- 
ständigkeit, die ein moderner totalitärer Staat benötigt. Als 
die Polizei einige Nächte vorher das Zimmer meiner Frau 
durchsuchte, hatte sie dafür eine eigentümliche kleine Illu- 
stration geliefert. Diese Durchsuchung war tatsächlich eine 
sehr interessante Sache, und ich hätte sie gerne gesehen, ob- 
wohl es vielleicht genauso gut ist, daß ich sie nicht sah, denn 
ich hätte mich wahrscheinlich nicht beherrschen können. 

Die Polizei führte die Durchsuchung im bekannten Stil 
der Ogpu oder Gestapo durch. In den frühen Morgenstun- 
den klopften sie an die Tür, und sechs Männer marschierten 
herein, schalteten das Licht an und postierten sich sofort in 
verschiedenen Ecken des Zimmers, worüber sie sich offen- 
sichtlich schon vorher geeinigt hatten. Dann durchsuchten sie 
beide Zimmer mit unfaßbarer Gründlichkeit (nebenan war 
ein Badezimmer). Sie klopften die Wände ab, hoben die 
Läufer auf, untersuchten den Boden, befühlten die Vorhän- 
ge, stocherten unter die Badewanne und die Heizungskör- 
per, leerten jede Schublade und jeden Koffer, betasteten alle 
Kleidungsstücke und hielten sie gegen das Licht. Sie be- 
schlagnahmten alle Papiere, einschließlich dessen, was im 
Papierkorb lag, und obendrein unsere sämtlichen Bücher. 
Sie gerieten in eine Ekstase des Mißtrauens, als sie heraus- 
fanden, daß wir eine französische Übersetzung von Hitlers 
Mein Kampf besaßen. Das hätte unser Schicksal besiegelt, 
wenn es das einzige Buch gewesen wäre, das sie bei uns fan- 
den. Es ist eindeutig, daß ein Mensch, der Mein Kampf 
liest, ein Faschist sein muß. Im nächsten Augenblick jedoch 
fanden sie eine Ausgabe von Stalins Heft Wie man Trotzki- 
sten liquidiert und mit anderen Verrätern umspringen muß. 
Das brachte sie etwas zur Beruhigung. In einer Schublade 
lag eine Anzahl Päckchen Zigarettenpapier. Sie nahmen je- 
des Päckchen auseinander und untersuchten jedes Stückchen 
Papier für sich, ob vielleicht eine Botschaft daraufgeschrie- 
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ben sei. Insgesamt durchsuchten sie unsere Sachen fast zwei 
Stunden lang. Aber während der ganzen Zeit durchsuchten 
sie das Bett nicht. Während der ganzen Zeit lag meine Frau 
im Bett, und es hätte bestimmt ein halbes Dutzend Maschi- 
nenpistolen unter der Matratze liegen können, gar nicht zu 
sprechen von einer Bibliothek trotzkistischer Dokumente 
unter dem Kissen. Aber die Geheimpolizisten dachten nicht 
daran, das Bett zu berühren, ja, sie sahen nicht einmal dar- 
unter. Ich kann mir nicht vorstellen, daß dies zur normalen 
Routine der Ogpu gehört. Man muß sich vorstellen, daß die 
Polizei fast vollständig unter kommunistischer Kontrolle 
stand und daß diese Leute wahrscheinlich kommunistische 
Parteimitglieder waren. Aber sie waren auch Spanier, und 
es wäre ein bißchen zu viel für sie gewesen, eine Frau aus 
dem Bett zu zerren. So wurde dieser Teil ihrer Aufgabe 
schweigend übergangen, und damit war die ganze Durchsu- 
chung sinnlos. 

In dieser Nacht schliefen McNair, Cottman und ich in 
hohem Gras am Rande eines verlassenen Baugeländes. Die 
Nacht war für die Jahreszeit sehr kalt, und keiner von uns 
schlief sehr viel. Ich erinnere mich noch an die langen trost- 
losen Stunden, die wir herumlungerten, ehe wir eine Tasse 
Kaffee bekommen konnten. Zum erstenmal, seit ich nach 
Barcelona gekommen war, sah ich mir die Kathedrale an. 
Es war eine moderne Kathedrale, aber gleichzeitig eines der 
häßlichsten Gebäude der Welt. Sie hat vier mit Zinnen ver- 
sehene Türme, die genau wie Rheinweinflaschen aussehen. 
Im Gegensatz zu den meisten anderen Kirchen in Barcelona 
war sie während der Revolution nicht beschädigt worden. 
Die Leute sagten, man hätte sie wegen ihres »künstlerischen 
Wertes< verschont. Ich bin der Ansicht, daß die Anarchisten 
schlechten Geschmack bewiesen, als sie die Kirche nicht in 
die Luft sprengten, solange sie die Gelegenheit dazu hatten, 
obwohl sie ein rot-schwarzes Banner zwischen die Türme 
hängten. An diesem Nachmittag besuchten meine Frau und 
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ich Kopp zum letztenmal. Wir konnten nichts, aber wirklich 
nichts für ihn tun, nur auf Wiedersehen sagen und etwas 
Geld bei spanischen Freunden lassen, die ihm Nahrung und 
Zigaretten bringen würden. Etwas später aber, wir hatten 
schon Barcelona verlassen, wurde er auch incomunicado ge-. 
halten, und man konnte ihm nicht einmal mehr Lebensmit- 
tel schicken. Als wir an diesem Abend die Rambla hinunter- 
gingen, kamen wir am Cafe »Moka« vorbei, das immer 
noch von den Zivilgardisten besetzt gehalten wurde. Spon- 
tan ging ich hinein und sprach zwei von ihnen an, die an 
der Theke lehnten und ihre Gewehre über dem Rücken tru- 
gen. Ich fragte sie, ob sie wüßten, wer von ihren Kamera- 
den hier während der Maikämpfe Dienst getan hätte. Sie 
wußten es nicht und konnten mit der üblichen spanischen 
Ungenauigkeit auch niemanden ausfindig machen, der es 
wußte. Ich sagte ihnen, mein Freund Jorge Kopp läge im 
Gefängnis und würde vielleicht für etwas, was mit den 
Maikämpfen zusammenhing, vor Gericht gestellt. Die Leute 
aber, die hier Dienst getan hätten, wüßten, daß er die 
Kämpfe aufgehalten habe und einigen Leuten das Leben ge- 
rettet hätte. Sie sollten sich vielleicht überwinden und Zeug- 
nis dafür ablegen. Einer der Leute, mit denen ich sprach, 
war ein stumpfer, schwerfälliger Mann, der dauernd seinen 
Kopf schüttelte, weil er durch den Verkehrslärm meine 
Stimme nicht hören konnte. Aber der zweite war anders. Er 
sagte, er hätte durch seine Kameraden von Kopps Aktion 
gehört; Kopp sei ein buen chico (ein guter Kerl). Aber 
selbst damals wußte ich schon, daß alles nutzlos war. Sollte 
Kopp wirklich vor Gericht gestellt werden, würde das wie 
in allen gleichartigen Prozessen auf Grund falscher Beweise 
geschehen. Wenn er inzwischen erschossen worden ist (ich 
befürchte, das ist ziemlich sicher), so wird dies sein Nachruf 
sein: das buen chico des einfachen Zivilgardisten, selbst ein - 
Teil des schmutzigen Systems, aber noch menschlich genug, - 
um eine anständige Handlung als solche zu erkennen. 
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Wir führten ein außergewöhnliches, verrücktes Dasein. 
Während der Nacht waren wir Verbrecher, während des 
Tages waren wir wohlhabende, englische Besucher — so ga- 
ben wir uns jedenfalls. Selbst wenn man eine Nacht drau- 
ßen verbracht hat, bewirken eine Rasur, ein Bad und frisch 
geputzte Schuhe ein Wunder in bezug auf das Äußere. 
Augenblicklich war es das sicherste für uns, so bürgerlich 
wie möglich auszusehen. Wir hielten uns in den vornehmen 
Wohnvierteln der Stadt auf, wo man unsere Gesichter nicht 
kannte, gingen in teure Restaurants und behandelten die 
Kellner auf eine typisch englische Art. Zum erstenmal in 
meinem Leben schrieb ich auch etwas auf die Wände. In den 
Eingängen verschiedener feiner Restaurants kritzelte ich 
»Visca P.o.u.M.!« so groß, wie ich es schreiben konnte, an 
die Wand. Während der ganzen Zeit war ich technisch auf 
der Flucht, fühlte mich aber nicht in Gefahr. Das Ganze er- 
schien so absurd. Ich hatte den unausrottbaren englischen 
Glauben, daß »siee mich nicht verhaften könnten, es sei 
denn, ich hätte ein Gesetz gebrochen. Das ist die gefährlich- 
ste Illusion, die man während eines politischen Pogroms ha- 
ben kann. Der Befehl für die Verhaftung McNairs war er- 
lassen worden, und es war durchaus möglich, daß auch der 
Rest von uns auf der Liste stand. Die Verhaftungen, Über- 
fälle und Durchsuchungen gingen pausenlos weiter. Zu die- 
ser Zeit war praktisch jeder, den wir kannten, im Gefäng- 
nis, mit Ausnahme derjenigen, die an der Front waren. Die 
Polizei ging sogar auf die französischen Schiffe, die von 
Zeit zu Zeit Flüchtlinge wegbrachten, und verhaftete ver- 
dächtige »Trotzkisten«. 

Wir verdanken es der Gefälligkeit des britischen Konsuls, 
daß es uns gelang, unsere Pässe in Ordnung zu bringen. Er 
muß in dieser Woche eine recht anstrengende Zeit verbracht 
haben. Je eher wir abreisten, desto besser. Der Zug nach 
Port Bou sollte um halb acht Uhr abends fahren, und man 
hätte normalerweise erwarten können, daß er etwa um halb 
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neun abfahren würde. Wir hatten verabredet, daß meine 
Frau vorher ein Taxi bestellen und ihre Koffer packen solle. 
Dann sollte sie im allerletzten Augenblick ihre Rechnung 
bezahlen und das Hotel verlassen. Erregte sie im Hotel zu 
viel Aufsehen, würde die Direktion sicherlich die Polizei be- 
nachrichtigen. Ich ging gegen sieben Uhr zum Bahnhof und 
erfuhr, daß der Zug schon abgefahren war. Er hatte um 
zehn vor sieben Barcelona verlassen. Wie üblich, hatte es 
sich der Lokomotivführer anders überlegt. Glücklicherweise 
konnten wir meine Frau noch rechtzeitig warnen. Der näch- 
ste Zug fuhr früh am nächsten Morgen. McNair, Cottman 
und ich aßen in einem kleinen Restaurant in der Nähe des 
Bahnhofs zu Abend und entdeckten durch vorsichtiges Fra- 
gen, daß der Besitzer des Restaurants Mitglied der c.n.T. 
und uns wohlgesinnt war. Er vermietete uns ein Dreibett- 
zimmer und vergaß, die Polizei zu benachrichtigen. Es war 
das erstemal seit fünf Nächten, daß ich ohne meine Kleider 
schlafen konnte. 

Am nächsten Morgen gelang es meiner Frau, ohne Aufse- 
hen zu erregen, aus dem Hotel zu entwischen. Der Zug fuhr 
mit einer Stunde Verspätung ab. Ich benutzte die Zeit, um 
einen langen Brief an das Kriegsministerium zu schreiben. 
Ich schilderte darin den Fall Kopps, wie er zweifellos irr- 
tümlicherweise verhaftet worden sei, wie dringend er an der 
Front benötigt würde und wie viele Leute bescheinigen 
könnten, daß er sich nichts habe zuschulden kommen lassen. 
Ich weiß nicht, ob irgend jemand diesen Brief gelesen hat, 
den ich mit einer zittrigen Handschrift und einem noch un- 
beholfeneren Spanisch auf Blätter schrieb, die ich aus mei- 
nem Notizbuch herausgerissen hatte; meine Finger waren 
immer noch halb gelähmt. Jedenfalls hat weder dieser Brief 
noch sonst etwas eine Wirkung gehabt. Während ich heute, 
sechs Monate nach den Ereignissen, schreibe, ist Kopp (wenn 
er nicht erschossen worden ist) immer noch ohne Anklage 
und ohne Gerichtsurteil im Gefängnis. Anfangs erhielten 
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wir ein oder zwei Briefe von ihm, die von entlassenen Ge- 
fangenen hinausgeschmuggelt und in Frankreich aufgegeben 
worden waren. Alle berichteten uns das gleiche — Gefangen- 
schaft in schmutzigen, dunklen Verliesen, schlechte und un- 
zureichende Ernährung, ernste Erkrankung infolge der Ver- 
hältnisse im Gefängnis und der Verweigerung ärztlicher 
Pflege. Diese Angaben wurden mir von verschiedenen ande- 
ren englischen und französischen Quellen bestätigt. Kürzlich 
verschwand er in einem der »Geheimgefängnisse«, mit de- 
nen anscheinend überhaupt keine Verbindung möglich ist. 
Sein Fall ist ein typisches Beispiel für Dutzende oder Hun- 
derte von Ausländern und wer weiß wie viele Tausende 
von Spaniern. 5 

Schließlich überschritten wir die Grenze ohne jeden Zwi- 
schenfall. Der Zug führte die erste Klasse und hatte einen 
Speisewagen, den ersten, den ich in Spanien gesehen hatte. 
Bis vor kurzem gab es in Katalonien nur Züge mit einer 
Klasse. Zwei Polizisten gingen durch den Zug und notierten 
die Namen der Ausländer, aber als sie uns im Speisewagen 
sahen, schienen sie von unserer Anständigkeit überzeugt zu 
sein. Es war eigenartig, wie sich alles verändert hatte. Noch 
sechs Monate vorher, als die Anarchisten an der Regierung 
waren, galt man dann als anständig, wenn man wie ein 
Proletarier aussah. Auf dem Wege von Perpignan nach Cer- 
beres hatte ein französischer Kaufmann in meinem Eisen- 
bahnwagen in vollem Ernst zu mir gesagt: »Sie müssen 
nicht so, wie Sie aussehen, nach Spanien gehen. Legen Sie 
Ihren Kragen und Ihre Krawatte ab. In Barcelona wird 
man sie Ihnen abreißen.« Er übertrieb, aber seine Bemer- 
kung illustrierte, wie man über Katalonien dachte. An der 
Grenze hatten die anarchistischen Wachtposten einen vor- 
nehm gekleideten Franzosen und seine Frau zurückgescickt. 
Ich vermute, sie taten es nur deshalb, weil sie zu bürgerlich 
aussahen. Jetzt war es genau umgekehrt; bürgerlich auszu- 
sehen war die einzige Rettung. Im Paßbüro prüften sie, ob 
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wir im Verzeichnis der Verdächtigen standen, aber dank 
der Nachlässigkeit der Polizei waren unsere Namen dort 
nicht vermerkt, nicht einmal der von McNair. Man durch- 
suchte uns von Kopf bis Fuß, aber wir besaßen außer mei- 
nen Entlassungspapieren nichts, was uns in Verdacht bringen 
konnte. Die Carabineros, die mich durchsuchten, wußten 
aber nicht, daß die 29. Division zur P.0.U.M. gehörte. So 
entwischten wir durch den Schlagbaum, und nach sechs Mo- 
naten war ich wieder auf französischem Boden. Meine ein- 
zigen Souvenirs aus Spanien waren eine Wasserflasche aus 
Ziegenfell und eine der winzigen Eisenlampen, in denen die 
Bauern in Aragonien ihr Olivenöl brennen. Diese Lampen 
haben fast die gleiche Form wie die kleinen Terrakottalam- 
pen, die die Römer vor zweitausend Jahren benutzten. Ich 
hatte sie in einer zerstörten Hütte gefunden, und sie war in 
meinem Gepäck geblieben. 

Schließlich stellte sich aber heraus, daß wir keine Minute 
zu früh entkommen waren. Im ersten Zeitungsblatt, das wir 
in die Hände bekamen, lasen wir, daß McNair wegen Spio- 
nage verhaftet worden sei. Die spanischen Behörden hatten 
diese Verhaftung ein wenig zu früh angekündigt. Glück- 
licherweise läßt sich »Trotzkismus« nicht ausliefern. 

Ich frage mich, was wohl angemessen ist, wenn man aus 
einem Land, in dem Krieg herrscht, kommt und seinen Fuß 
auf friedlichen Boden setzt. Ich rannte damals zum nächsten 
Tabakladen und kaufte so viel Tabak und Zigaretten, wie 
ich in meine Taschen stopfen konnte. Dann gingen wir alle 
an ein Büfett und tranken eine Tasse Tee, den ersten Tee 
mit frischer Milch, den wir seit Monaten bekommen hatten. 
Es dauerte einige Tage, ehe ich mich daran gewöhnt hatte, 
daß ich meine Zigaretten kaufen konnte, wann ich wollte. 
Ich erwartete immer noch, die Tür des Tabakladens ver- 
schlossen zu finden und ein Schild mit der Ankündigung 
»No hay tobaco« im Fenster zu sehen. 

McNair und Cottman gingen nach Paris, meine Frau und 
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ich verließen den Zug in Banyuls, der ersten Station an der 
Bahnlinie. Wir hatten das Gefühl, daß wir uns ein bißchen 
erholen sollten. Wir wurden nicht gerade sehr freundlich 
empfangen, als man Banyuls erfuhr, wir kämen aus Bar- 
celona. Ich wurde häufig in das gleiche Gespräch verwickelt: 
»Sie kommen aus Spanien? Auf welcher Seite haben Sie ge- 
kämpft? Der Regierung? Oh!« — und dann kam eine spür- 
bare Kühle. Die kleinste Stadt schien völlig für Franco ein- 
genommen zu sein, zweifellos wegen der vielen spanischen 
faschistischen Flüchtlinge, die hier von Zeit zu Zeit anka- 
men. Der Kellner des Cafes, in das ich ging, war ein mit 
Franco sympathisierender Spanier und sah mich verächtlich 
an, als er mir einen Aperitif brachte. In Perpignan war es 
anders. Diese Stadt steckte voller Parteigänger der Regie- 
rung, und dort bekämpften sich die verschiedenen Gruppen 
fast genauso heftig wie in Barcelona. Dort gab es ein Cafe, 
wo das Wort p.o.u.m. die Freundschaft zu den Franzosen 
anknüpfte und ein Lächeln der Kellner hervorrief. 

Ich glaube, wir blieben drei Tage in Banyuls. Es war eine 
eigentümlich unruhige Zeit. Wir hätten uns eigentlich in 
diesem ruhigen Fischerstädtchen vollständig erleichtert und 
dankbar fühlen sollen, da wir so weit von den Handgrana- 
ten entfernt waren, von den Maschinengewehren, den um 
Lebensmittel Schlange stehenden Leuten, der Propaganda 
und den Intrigen. Aber wir fühlten nichts dergleichen. Was 
wir in Spanien gesehen hatten, fiel jetzt, nachdem wir uns 
davon gelöst hatten, nicht zurück und verlor keinesfalls an 
Bedeutung. Die Erinnerung daran stürzte vielmehr erst 
recht auf uns ein und war viel lebhafter als vorher. Unun- 
terbrochen dachten, sprachen und träumten wir von Spa- 
nien. Vorher hatten wir uns monatelang gesagt, daß wir an 
die Mittelmeerküste gehen, uns ausruhen und vielleicht ein 
wenig fischen würden, »wenn wir aus Spanien hinauskom- 
men«. Nachdem wir aber jetzt hier waren, empfanden wir 
nur Langeweile und Enttäuschung. Das Wetter war kühl, 
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vom Meer blies ein ständiger Wind, das Wasser war bewegt- 
und glanzlos, am Hafenrand schwappten Asche, Korken und 

Fischeingeweide gegen die Steine. Es mag wahnsinnig klin- 

gen, aber wir wären am liebsten wieder in Spanien gewesen. 

Obwohl es niemand genutzt, ja sogar ernsten Schaden ange- 

richtet hätte, wünschten wir uns beide, mit den anderen im 

Gefängnis zu sein. 

Ich vermute, daß es mir nicht gelungen ist, mehr als eine 
Spur davon zu vermitteln, was diese Monate in Spanien für 
mich bedeuteten. Ich habe einige äußere Ereignisse berichtet, 
aber ich kann nicht die Gefühle wiedergeben, die sie in mir 
hinterlassen haben. Sie vermischen sich unzertrennbar mit 
Erscheinungen, Gerüchen und Geräuschen, die man nicht mit 
Worten ausdrücken kann: der Geruch der Schützengräben, 
die Morgendämmerung in den Bergen, die sich in einer un- 
faßbaren Entfernung verloren, das frostige Krachen der 
Kugeln, das Donnern und Blitzen der Handgranaten; das 
klare, kalte Licht der Morgenstunden in Barcelona, das 
Stampfen der Stiefel auf dem Kasernenhof, damals die 
Schlangen der Leute, die nach Lebensmitteln anstanden, die 
rot-schwarzen Fahnen und die Gesichter der spanischen Mi- 
lizleute; vor allem die Gesichter der Milizleute, es waren 
Menschen, mit denen ich an der Front zusammen gewesen 
war und die nun Gott weiß wohin verstreut worden waren, 
einige waren in der Schlacht gefallen, einige zum Krüppel 
geschossen, einige im Gefängnis; die meisten aber, hoffe ich, 
sind noch in Sicherheit und gesund. Ich wünsche ihnen allen 
viel Glück. Ich hoffe, daß sie den Krieg gewinnen werden 
und alle Ausländer, ob Deutsche, Russen oder Italiener, aus 
Spanien vertreiben. Dieser Krieg, in dem ich eine so wir- 
kungslose Rolle spielte, hat vor allem schlechte Erinnerun- 
gen in mir hinterlassen, und doch würde ich es bedauern, 
nicht daran teilgenommen zu haben. Wenn man nur einen 
Blick auf eine derartige Katastrophe geworfen hat, muß das 
Ergebnis nicht notwendigerweise Enttäuschung oder Zynis- 
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mus sein. Wie auch der spanische Krieg enden mag, er wird 
sich jedenfalls als eine entsetzliche Katastrophe erweisen, 
ganz abgesehen von dem Gemetzel und den körperlichen 
Leiden. Seltsamerweise hat das ganze Erlebnis meinen 
Glauben an die Anständigkeit menschlicher Wesen nicht 
vermindert, sondern vermehrt. Ich hoffe deshalb, daß mein 
Bericht nicht zu irreführend ist. Ich nehme an, daß in einer 
derartigen Angelegenheit niemand vollständig wahrhaftig 
ist oder sein kann. Man weiß nichts mit Sicherheit, außer 
dem, was man mit eigenen Augen gesehen hat. Bewußt oder 
unbewußt schreibt jeder voreingenommen und nimmt Par- 
tei. Wenn ich es in diesem Buch nicht schon vorher gesagt 
habe, möchte ich es jetzt aussprechen: Der Leser hüte sich 
vor meiner lebhaften Parteinahme, meinen Fehlern in der 
Darstellung der Fakten und der Verzerrung, die unaus- 
weichlich dadurch verursacht wird, daß ich nur eine Ecke 
des Geschehens gesehen habe. Der Leser sollte sich vor 
genau den gleichen Fehlern hüten, wenn er einen anderen 
Bericht über diesen Abschnitt des spanischen Krieges liest. 

Wir verließen Banyuls früher, als wir beabsichtigt hatten, 
in dem Gefühl, daß wir etwas tun sollten und es doch tat- 
sächlich nichts gab, was wir tun konnten. Mit jedem Kilo- 
meter, den wir weiter nach Norden fuhren, wurde Frank- 
reich grüner und sanfter. Weg von Berg und Rebe, zurück 
zu Wiese und Ulme. Als ich auf dem Weg nach Spanien 
durch Paris gekommen war, war es mir verfallen und dü- 
ster erschienen, ganz anders als das Paris, das ich acht Jahre 
vorher gekannt hatte, als das Leben noch billig war und 
man noch nichts von Hitler gehört hatte. Die Hälfte aller 
mir bekannten Cafes hatte wegen Kundenmangels geschlos- 
sen, und jeder wurde geplagt von den hohen Lebenshal- 
tungskosten und der Kriegsfurcht. Jetzt aber, nach der Armut 
Spaniens, erschien mir selbst Paris lustig und wohlhabend. 
Auch die Weltausstellung lief auf vollen Touren, trotzdem 
vermieden wir es, sie zu besuchen. 
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Dann kamen wir nach England - Südengland, das wahr- 
scheinlich die einlullendste Landschaft der Welt ist. Wenn 
man diese Reise macht, ist es schwer zu glauben, daß über- 
haupt irgendwo etwas geschieht, besonders wenn man sich 
gerade mit den Plüschkissen im Eisenbahnwagen des Schiffs- 
zuges unter dem Hintern friedlich von der Seekrankheit er- 
holt. Erdbeben in Japan, Hungersnöte in China, Revolu- 
tion in Mexiko? Mach dir keine Sorgen, morgen früh wird 
die Milch auf der Türschwelle stehen, und am Freitag wird 
der New Statesman herauskommen. Die Industriestädte la- 
gen weit weg, ein Schmutzfleck aus Qualm und Elend, der 
von der Rundung der Erdoberfläche verborgen wurde. Hier 
unten gab es immer noch das England, das ich in meiner 
Kindheit gekannt hatte: die Durchstiche der Eisenbahnlinie, 
die durch wilde Blumen verschönert wurden, die weitläufigen 
Weiden, auf denen große, glänzende Pferde grasen und me- 
ditieren, die langsam fließenden Bäche, die von Weiden ge- 
säumt sind, die üppigen grünen Kronen der Ulmen, der 
Rittersporn in den Gärten; dann die riesige, friedliche 
Wildnis am Rande von London, die Kähne auf dem 
schmutzigen Fluß, die altgewohnten Straßen, die Plakate 
mit den Ankündigungen von Kricketspielen und königli- 
chen Hochzeiten, die Männer mit ihren »Melonen« die 
Tauben auf dem Trafalgar Square, die roten Autobusse, die 
blauen Polizisten - sie alle schliefen den tiefen, tiefen Schlaf 
Englands. Ich fürchte, wir werden nie daraus erwachen, ehe 
uns nicht das Krachen von Bomben daraus erweckt. 


